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İlk sayımızda “Yeni Başlangıçlar” demiştik. Bir kapıyı aralayıp, birlikte ilk adımı atmıştık. O gün içimizde biraz 
heyecan, biraz da “Acaba?” vardı. Şimdi dönüp baktığımızda görüyoruz ki bir hayal, ona inanan insanlar 
sayesinde kök salabiliyormuş.

Bu sayımızın teması: Lotus.

Lotus çiçeği köklerini görünmeyen derinliklere bırakır ama suyun üzerine çıktığında tertemiz açar. Güzelliği 
yalnızca açmasında değil; bekleyebilmesinde, sabredebilmesinde ve kendi ritmine güvenebilmesindedir.

Bu yüzden yüzyıllardır birçok kültürde sadece bir çiçek değil; umudun, dönüşümün, sabrın ve yeniden 
doğuşun sembolü olmuştur.

Dışarıdan bakıldığında yalnızca açmış hâlini görüyoruz; oysa o güzelliğin ardında sessizce geçen bir 
bekleyiş var. 

Belki de lotusun en güçlü tarafı bu; gösterişsiz ama kararlı bir büyüme.

Kadınlar için de bu sembolün ayrı bir anlamı olduğunu düşünüyorum. Çünkü birçok emek, sevgi ve 
fedakarlık görünmez. Bir çocuğun büyümesi, bir yuvanın kurulması, bir kadının kendini yeniden inşa 
etmesi… Bunların hiçbiri bir günde olmaz. Hepsi zaman ister. Lotus da bize, görünmeyen emeğin bir gün 
mutlaka çiçek açacağını fısıldar.

Hayat da biraz böyledir.

Editör’den Mektup Var

Güneşi Bekleyen 	
Yapraklar: Lotus
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Her kadın görünmeyen mücadeleler taşır. Her anne uykusuz gecelerin, kaygıların, fedakarlıkların içinden 
geçer. Bazen yoruluruz. Bazen kendimizi unuturuz. Bazen yalnızca günü tamamlayabilmek bile büyük bir 
başarı olur. Ama bütün bunlar, içimizde açmayı bekleyen çiçeği yok etmez.

Kadınlar çoğu zaman hayatın en yorucu dönemlerinde bile üretmeye, sevmeye, büyütmeye devam 
ederler ve günün birinde en güzel versiyonlarına kavuşup çiçek açmayı çok iyi bilirler. 

Dergimizin ikinci sayısını hazırlarken hep bunu düşündük. Köklerimiz bizi hayata bağlar; lotus ise o 
köklerden yükselen umudu temsil eder.

Hayatın içinden gelen gerçek hikâyeleri, ilham veren kadınları, anneliğin farklı yüzlerini, iyi 
gelen fikirleri ve birlikte güçlenmenin mümkün olduğunu hatırlatan satırları bir araya getirdik.

Dileriz bu sayfalar, yoğun bir günün ortasında kendinize ayırdığınız küçük bir mola olur. Bir fincan kahvenin 
yanında, gece herkes uyuduktan sonra ya da sabahın ilk sessizliğinde size eşlik eder.

Hayatın her döneminin bir anlamı olduğunu, her şeyin hemen olması 
gerekmediğini, görünmeyen zamanların da en az görünenler kadar değerli 
olduğunu hatırlatır. 

Çünkü bazen bir çiçek sadece bir çiçek değildir.

Bazen bize, en bulanık sularda bile yeniden açmanın mümkün olduğunu fısıldar.

Keyifli okumalar. 
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Yazın en sıcak günlerinde insan yalnızca gölgelik bir yer aramıyor. Bazen birkaç dakika sessizlik, bazen 
soğuk bir bardak limonata, bazen de “Bugün biraz yoruldum.” diyebileceği güvenli bir alan arıyor. Çünkü 
bazı yorgunluklar bedenin değil, zihnin omuzlarında birikiyor.

Yaz mevsimi, çoğumuz için hafifliğin mevsimidir. Çocukken “Yaz gelse de denize gitsek.” diye gün sayardık. 
Deniz, tatil, kahkaha, uzun akşamlar... 

Oysa anneliğin penceresinden bakınca mevsimlerin anlamı da değişiyor. Yaz; kimi zaman daha fazla 
plan yapmak, çocukların bitmeyen enerjisine yetişmeye çalışmak, sıcak günlerin içinde günlük yaşamı 
sürdürebilmek gibi anlamlara gelebiliyor. Elbette her annenin yaşam koşulları aynı değil. Kiminin destek 
sistemi güçlü, kiminin ise omuzlarındaki yük daha ağır. Bu yüzden anneliği konuşurken, her kadının 
içinde bulunduğu sosyal, ekonomik ve kültürel koşulları da göz önünde bulundurmanın önemli olduğunu 
düşünüyorum. İnsan davranışını içinde bulunduğu çevreden bağımsız değerlendiremeyiz; belki de 
psikolojinin en insancıl tarafı tam da budur.

Denize uzaktan bakınca her şey sakin görünür. 
Ama suyun içine girdiğinizde akıntıyı hissedersiniz. 
Çoğu zaman insanlar da birbirlerinin yalnızca 
kıyısını görür, suyun altındaki hareketleri değil. 

Ah bir de buna yaz mevsiminin sosyal medyada çizilen renkli sahneleri 
ekleniyor ya hani! Telefon ekranını açtığınızda sosyal medyada paylaşılan 
kusursuz tatiller, güneşin batışına karşı çekilmiş aile fotoğrafları, kahkahalar, 
düzenli evler, sakin çocuklar… Bir süre sonra insan, farkında olmadan 
kendi hayatını başkasının özenle seçilmiş birkaç karesiyle kıyaslamaya 
başlayabiliyor. Gerçekliğin sahnesinden uzaklaşıp, kusursuz görünen o 
sanal dünyanın içine çekilmek hiç de zor olmuyor. 
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Yazın Sıcağında  
				    Bir Gölge

Kök’ten Psikoloji
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Sahi, sizde de bazen böyle oluyor mu? 

Sosyal medyanın denizinde yalnızca ışığın vurduğu yüzeye baktığımız
 o anlar... 

Pırıl pırıl görünen o suyun altında ne akıntılar var bilmiyoruz. İnsan zihni 
bu ya, görünmeyeni hesaba katmakta pek de iyi değil. Başkasının denizindeki sakin görünen yüzeye bakıp, 
kendi sularımızdaki dalgaları daha fazla fark ediyoruz.
Oysa çoğu zaman karşılaştırdığımız şey iki gerçek hayat değil; biri yaşanan, diğeri ise özenle kurgulanmış 
bir vitrin.

Üstelik bu yalnızca benim şahsi gözlemime dayanan bir izlenim de değil; bilimsel çalışmalar da benzer 
sonuçlara işaret ediyor. Özellikle Instagram‘da idealize edilmiş annelik paylaşımlarına maruz kalan annelerin 
daha fazla sosyal karşılaştırma yaptığı, ebeveynlik yeterliliklerini daha çok sorguladığı ve kaygı düzeylerinin 
arttığı gösteriliyor. Bu etkinin özellikle kendini başkalarıyla kıyaslama eğilimi yüksek olan annelerde daha 
belirgin olduğunun da altı çiziliyor. (Kirkpatrick & Lee, 2022)

Tam bu nokta bana psikolojide sıkça karşılaştığım iki eğilimi düşündürüyor: kıyaslama ve hedonik 
adaptasyon. Bir yandan başkalarının hayatına bakıp kendi yaşamımızı eksik görmeye başlıyoruz; 
diğer yandan ise sahip olduklarımıza çok kısa sürede alışıyoruz. Daha güzel bir ev, daha uzun bir tatil, 

daha düzenli bir hayat, daha sakin bir çocuk... Liste uzayıp gidiyor. Dün gerçekleşmesini 
hayal ettiğimiz şeyler, bugün sıradanlaşıyor; zihin ise hemen yeni 
bir “daha” aramaya başlıyor. Böyle olunca, elimizde olanın değeri 
gözümüzden kaçarken, henüz sahip olmadıklarımız giderek daha 
büyük görünmeye başlıyor.

Belki de bu yüzden iyi oluş, daha fazlasına sahip olmakta değil; elimizde olanla nasıl bir ilişki kurduğumuzda 
saklı. Çünkü özen göstermek, yalnızca bir davranış değil; kurulan ilişkinin biçimidir. Bir çiçeği sulamak, 
çocuğunuzla yerde on dakika oyun oynamak, eşiniz için hazırladığınız sade bir kahvaltı ya da günün 
sonunda kendiniz için demlediğiniz bir fincan çay... Bunların hiçbiri büyük şeyler değildir. Ama insan ruhu 
çoğu zaman büyük mutluluklardan değil, tekrar eden küçük özenlerden beslenir. Bütün bunları düşünürken 
zihnim beni psikolojinin önemli kavramlarından birine götürüyor: “Kendine şefkat”. Kendine acımak değil; 
kendine, en sevdiğin insana göstereceğin anlayışla yaklaşabilmek... Çünkü çocuklar yalnızca güçlü 
görünen anneleri değil; dinlenebilen, gülebilen, bazen hiçbir şey yapmadan gökyüzünü izleyebilen 
anneleri de hatırlar.
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Sahi peki ya siz çocukluğunuzda yazları nasıl hatırlarsınız? 

Belki güneş kremi kokusunu, belki akşam olana kadar oynadığınız oyunları, belki ailecek gittiğiniz deniz 
tatillerini... Düşündükçe fark ediyorum ki o günleri güzel yapan yalnızca yaz değildi. Kendimizi güvende 
hissettiğimiz, hiçbir şeyi ispatlamak zorunda olmadığımız o duyguydu. Bir ağacın meyve verebilmesi için 
önce köklerinin suyla buluşması gerekir; sonra da güneş ışığıyla beslenmesi... İnsan da böyle. Sürekli 
vermeye çalışan, hep yetişmeye çalışan bir ruh, bir süre sonra kendi köklerini ihmal edebilir. Oysa bazen 
kendimize ayıracağımız birkaç dakika, düşündüğümüzden çok daha büyük bir ihtiyaçtır.

Bu yüzden bu yaz için hepimize küçük bir hatırlatma olsun: Kendimize kusursuz bir tatil değil, küçük molalar 
da borçluyuz. Çay bazen soğuyabilir, ev biraz dağılabilir, çocuk sıkılabilir. Hayat her zaman planladığımız 
gibi akmayabilir. Ama bazen yazın en serin yeri, klimanın karşısı değil; insanın kendi ruhuna sunduğu küçük 
bir gölgedir. Ve bazen bir bardak limonata kadar sade bir an, ruhumuza sandığımızdan çok daha iyi gelir.

Sevgiyle kalın.

Kirkpatrick, C. E., & Lee, S. (2022). Comparisons to picture-perfect motherhood: How Instagram‘s idealized 
portrayals of motherhood affect new mothers‘ well-being. Computers in Human Behavior, 137, 107417. https://doi.
org/10.1016/j.chb.2022.107417

Kaynakça:

Uzm. Klinik Psikolog 
Damla Bekar Eren
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İçimde Dönen

Dünya

Uzun süre değişimin görünür bir şey olduğunu düşündüm. Büyük kararlarla, keskin cümlelerle, hatta 
biraz dramatik kırılmalarla geleceğine inanıyordum. Sanki insan değiştiğinde, bunun önce kendisi farkına 
varmalıydı.

Bugün öyle düşünmüyorum.

Çünkü insan değiştiğini, çoğu zaman değişirken anlamıyor.

Dönüşüm, deneyimlenirken değil; geriye dönüp bakıldığında fark edilen bir olgu gibi geliyor bana. Belki de 
bilinç, kendi dönüşümünü eş zamanlı izleyebilecek kadar nesnel değil. Ancak araya zaman girdiğinde, 
eski hâlimizle aramızdaki mesafeyi görebiliyoruz.

Sonra bir gün…

“Ve gün geldi, tomurcuk olarak kalmanın acısı, 
çiçek açmanın riskinden daha büyük oldu.” 

-Anaïs Nin

Dönüşümün 
                     Sessizliği
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Eskiden canını sıkan bir şey artık aynı ağırlıkta gelmiyor.

Bir mesajı hemen cevaplama ihtiyacı hissetmiyorsun.

Çocuğun düştüğünde kalbin yine hızlanıyor ama zihnin eskisi kadar karanlık senaryolar 
üretmiyor.

Ve durup düşünüyorsun:

“Ben ne zaman değiştim?”

Kesin bir cevabı olmuyor.

Çünkü gerçek dönüşüm, kendini ilan etmiyor.

(Biraz telefonun gece aldığı güncelleme gibi. Sabah kalkıyorsun; 
ekran aynı, uygulamalar aynı… Ama arka planda bir şeyler sessizce iyileşmiş.)

Belki de bu yüzden modern dünyanın değişimle kurduğu ilişki bana 
biraz aceleci geliyor.

Her şey daha iyi, daha hızlı, daha verimli olmak üzerine kurulu.

Yeni bir başlangıç.

Yeni bir alışkanlık.

Yeni bir sen.

Oysa insan zihni bir proje değil.

Daha çok, tekrarlarla şekillenen yaşayan bir organizma.

Sinir sistemimiz güven bulduğu deneyimleri kaydeder; 
tehdit altında öğrendiğimiz her şeyi ise uzun süre 
yanında taşır. Değişim de tam burada başlar. 
Büyük kararlarla değil, güvenin yavaş yavaş 
bedene yerleşmesiyle.

Annelik bunu bana en görünür haliyle öğretti.

Çünkü çocuk büyürken sadece onun gelişimine 
tanıklık etmiyorsun.

Kendi gelişimine de tanıklık ediyorsun.

Üstelik çoğu zaman farkında bile olmadan.

Bir gün bakıyorsun; eskiden kontrol etmeye çalıştığın şeyi artık gözlemleyebiliyorsun.
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Eskiden savaş açtığın duygularla artık aynı masaya oturabiliyorsun.

“Mükemmel anne” olmaya çalışırken ne kadar yorulduğunu, 
“yeterince iyi anne” olmanın ise aslında ne kadar insani olduğunu fark ediyorsun.

(Beklenmedik bir gelişme: Çocukların mükemmel bir anneye değil, duygularını 
düzenleyebilen gerçek bir yetişkine daha çok ihtiyacı varmış.)

Sanırım en büyük yanılgımız, 
değişimin hep üzerine bir şey eklemek 

olduğunu düşünmek.
Oysa bazen dönüşüm, eksiltmektir.

Taşıdığımız korkuları…

Başkalarının sesini…

Her şeyi kontrol etme çabasını…

Ve sürekli kusursuz olmamız gerektiğine dair o 
bitmek bilmeyen inancı…

Lotus tam da bu yüzden güçlü bir sembol gibi 
geliyor bana.

Çamuru inkâr etmiyor.

Onunla kavga da etmiyor.

Sadece içinden geçiyor.

Hayat da böyle değil mi zaten?

Geçmişimizi silemiyoruz.

Kaygılarımızı tamamen ortadan kaldıramıyoruz.

Hayal kırıklıklarını hiç yaşamamış gibi
 davranamıyoruz.

Ama bütün bunların içinde durduğumuz yeri 
değiştirebiliyoruz.

Belki yetişkinlik de budur.
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Hayatın kolaylaşması değil…

Kendi merkezimize biraz daha yaklaşabilmemiz.

Eskiden güçlü olmayı hiç sarsılmamak sanırdım.

Şimdi ise, sarsıldıktan sonra yeniden denge kurabilmek daha anlamlı geliyor.

Haklı olmaktan çok anlamaya çalışmak…

Kontrol etmekten çok güvenebilmek…

Her şeye yetişmek yerine, bazen bilinçli olarak yavaşlayabilmek…

(Tabii itiraf edeyim; çocuğum “Anneee!” diye seslendiğinde bütün farkındalığımın yaklaşık üç saniye 
içinde buharlaştığı günler hâlâ oluyor.)

Bugün geriye baktığımda hayatımı değiştiren şeylerin büyük 
kırılmalar değil, küçük fark edişler olduğunu görüyorum.

Belki de dönüşüm hiçbir zaman yüksek sesle konuşmuyor.

Sessizce yer değiştiriyor.

Sonra bir gün aynaya bakıyorsun.

Ve uzun zamandır ilk kez, gördüğün kişiyi değiştirmeye çalışmadan ona şefkat duyabiliyorsun.
İşte o an…

İnsan, sessizce değişmiş oluyor.

Yazar
Tuğçe Demirbilek

“Kışın ortasında, içimde 
                yenilmez bir yaz taşıdığımı öğrendim.”

-Albert Camus



Sen de gökyüzüne karışmış tonlarca renk içinde 
maviyi tanıyan, seyri tanıyan ve seyre daldıklarıyla 
yetinip yeryüzünde duraklayanlardan mısın?

Hadi gel, birlikte seyrimizi buluşturalım. 

Öylesine büyük bir boşluk ki içerisinde zamanı 
sakladığımız gökyüzü, sadece grilik hakim. İlginin 
peşindeki köleliğimiz çocukluğumuzdan başlıyor. 
Geride kalan eşikler öyle eğip büküyor ki bugünü, 
ne hayata ne hayatımızdakilere içimize sindiği gibi 
bağlanamıyoruz. Her an kapıdan çıkıp gidebilecek 
kadar güçlü olabilmeyi değersizleştiriyoruz. 
Kendimizi kendimize bile yabanileştiriyor, güvenle 
kurulacak tüm iletişimlerin karşısında saf tutuyoruz. 
Hem sevilmek istiyor, hem de sevginin köleliğini 
reddediyoruz. Severken öfkeyle seviyoruz. Hem 
duruyor, hem gidiyoruz. Aynı anda bunca tezat 
duyguyu zihinde bir dengeye oturtmaya çalışan 
bedenimizi de yoruyor, kalan gücümüzü kendimiz 
eritiyoruz. 

Öfkemiz ne kendimize ne de başkalarına. 

Öfkemiz yaşayamadıklarımıza. 

Öfkemiz eksik kalan her an’a. 

Eksikliğini hissettiğimiz fakat artık 
tamamlanmasının da mümkün 
olmadığını kavradığımız açlık eşiklerine. 

Öfkemiz tamamlanmayacak olmayı 
kabullenemeyişimize. 

Peki ya aslında bulunduğumuz an’da, şu anda, 
zaten tamamsak? 

Aslında hiç kaybımız yoksa, sadece eskisi gibi olma 
telaşı içinde boş yere bugünlerimizi süpürüyorsak?

Evet, tam da öyle yapıyoruz. Kendi ellerimizle 
bugünü griye, biz boyuyoruz. 

Yavaşlama Durağı
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“Eski hayatım, eski neşem, eski düzenim” diye 
harcıyoruz taze güneşleri. Oysa her an geçmişte 
kaldığı an tatlı görünüyor, çünkü geriye dönüş yok. 
Yol tek yön, yolculuk belirsizliklerle dolu. Ve tek bir 
bilet var elimizde… 

     Ama nereye? 

Yolculuğun sonu nereye çıkacak bilmiyoruz. 
Yanımıza istediğimizi alabiliyoruz ama yolun hangi 
noktasına kadar bizimle geleceklerine karar 
veremiyoruz. 

Asla ama asla geriye dönemiyoruz. 

Mevsim 4 mevsim, üstelik sıralı da değil. Bazen yaz 
uzun sürüyor, bazen de kendimizi sürekli sonbaharı 
yaşarken buluyoruz. Bitiş o kadar aşina gelmeye 
başlıyor ki, başlangıçlara yüz çeviriyoruz. Kurallar 
belirlenmiş aslında ama kuralları ne başta ne de 
yolculuk boyunca hatırlatan yok. Sağa sola çarpa 
çarpa öğreniyoruz. Ve bunca çarpışma arasında 
kendimizi odalara kapadığımız, uyuşurcasına 
ağladığımız gün var ya? Belki 
de yarın özleyeceğimiz gün. 

Bilmiyoruz. 

Fakat ne olursa olsun, 
yolculuğa devam ediyoruz. 

İşte, tam olanı, olduğu 
kadarıyla kabullenmeden 
hedeflediğimiz yere varamayacağımızı anladığımız 
gün; molalar cennetimiz olacak. 

Ve biz yetişkinliğimizi griye boyamayı bırakacağız. 

Griye direndiğimiz gün, mavi ile barışacağız.

Genel Yayın Yönetmeni, YazarEcem Altun Taş
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“Kendime not tutup sorularımı kağıttan bakarak sormayı yediremedim ama heyecandan hepsini unuttum 
şu an. Keşke not alsaydım, çaktırmadan bakardım. İnşallah on puan alırız, bu muayeneden dünyanın en 
sağlıklı çocuğu ödülü alırız Allah‘ım...”

Bir çocuk doktoru olarak çocuğumu doktora götürmem gerekmeseydi yine de tam empati kuramazdım. 
Çocuğunun hasta olması ve doktora götürmen gerekmesi veya çocuğun hasta olmasa dahi yine de 
kontrole götürmen gerekmesi hissi ile baş etmek zor. Tamamen mekanik ve bilgiler üzerine bir tecrübe 
olacağını düşünürdüm halbuki. BİLİM sonuçta. Bebeğimin doğuştan, idrar yolunda iki taraflı oluşan bir 
darlık nedeniyle ileri seviye böbrek genişlemesi olması dolayısıyla hayatının ilk yılında sık ateşli idrar yolu 
enfeksiyonu geçirmesi beni “hasta yakını” olarak masanın diğer tarafında bulunmakla sınadı (bir girişimsel 
işlem, iki ameliyat sonrası şimdi çok iyiyiz, teşekkür ederim). 

Bu ay da sizinle çok önemli ve çok eksik kalan bir konu olduğunu düşündüğüm; bir doktor macerasından 
nasıl maksimum verim alabiliriz? içimize sinmeyen şeyleri nasıl fark edebiliriz? 
Doktora gittiğimizde neyin eksik olduğunu nasıl anlayabiliriz? 
Sorularının cevaplarını konuşmak istedim. 

Adım adım birlikte ilerleyelim. 
Güzel bebeğiniz hasta oldu veya ilk kez bir doktor kontrolüne gitmeniz gerekiyor. 

Birlikte gidelim, hadi başlayalım. 

Doktor Annenin 
              Soğuk Kahvesi

Hasta Yakınından 
			   Çocuk Doktoruna:

Muayene Odasının İki Tarafı
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	 1. Doktor seçimi. 
Çoğumuz ilk çocuk doktorumuzla tesadüf eseri denk 
geliyor veya bir referansla gidiyoruz. Yolda ters giden 
bir şeyler olduğunun fark edilebilmesi için bir adet 
doktorumuz olması çok önemli. Doktorların çocukları 
tanıdıkça her zamanki haliyle arasında fark olduğunu, 
hasta olduğunu veya büyümesinde yolunda gitmeyen 
bir şeyler olduğunu fark etmesi tabii ki çok daha kolay. 
Burada en önemli ayrıntı; sizin sorularınıza cevap bulabilmeniz. Bir de başınıza gelen ufak, belki de önemsiz 
ama sizin önemsiz olduğunu o an bilmediğimiz dertlerin baştan savılmaması. Yetkili birinden açıklaması 
ile birlikte “hiç üzülme, bunun canını sıkmasına neden olan nokta nedir?” sorusunu duyabilmek çok şey 
değiştirir. Bazen bir arkadaşımız için çok ideal olan doktor ile bizim enerjimiz tutmayabilir. Doktor ile hasta 
arasındaki iletişim birincil önem taşır. En basitinden, çok sinirli mizaçta, kısa konuşan ama işinde çok iyi bir 
doktor, işinde ne kadar iyi olursa olsun bir anne olarak benim için uygun olmazdı mesela. Fakat başka birisi, 
uzun sohbetler yerine kısa cevaplarla, konu hakkında bilgi alıp doğrudan ayrılmak da isteyebilir. Sizin için 
uygun olan iletişimi kurabileceğiniz doktoru bulup bir süre (18 yıl) yolculuğunuza devam etmeniz 
gerektiği için sık veya sonradan doktor değiştirmek yerine henüz baştan yeni arayışlara girmek 
iyi olacaktır. 

İlgi ve sohbet için vakit lazım. Her hastanın özel muayene imkanı olmayabilir, ayrıca bazı özel hastaneler 
bile çok kalabalık olabiliyor. O yüzden seçimlerimizi nispeten hasta yoğunluğu az olan yerler üzerinde 
yoğunlaştırmak bize aynı konforu verecektir. Ayrıca sizin de müsaitliğiniz varsa, sabah erken saatte olan 
randevuları seçmeniz, her zaman zinde ve güne yeni başlamış bir doktorla muhatap olmanız açısından 
daha verimli olacaktır. 

Hastanemizi ve doktorumuzu bulduk. 

Hadi, şimdi ilk muayenemize gidelim.

	 2. Yanlış veya saçma soru yoktur.
Aile büyüklerimizden, arkadaşlarımızdan, internetten ve kitaplardan…

Uyku, emzirme, beslenme, hastalıklar konusunda yüzlerce bilgi ile başlıyoruz annelik yolculuğuna. Bu bilgiler 
çerçevesinde oluşan soru işaretlerini her aklınıza geldiğinde telefona veya bir deftere kaydedin. Özellikle ilk 
yıllar öyle bir kaos ki üstüne binlerce ek soru biniyor ve mutlaka unutuluyor. Annenin ve babanın en büyük 
soru işaretleri üzerinden kontrol muayenesine bir çerçeve oluşturmak biz doktorlar için de daha kolay 
oluyor. En iyi bildiğiniz şeyi dakikalarca anlatmaktan ziyade, sizin kaygı duyduğunuz fakat az bildiğiniz yere 
odaklanmak vaktimizi çok daha verimli geçirmemizi sağlıyor. 
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Ayrıca sorularınızı törpülemeyin, sansürlemeyin. Karşınızdaki doktorun ilgisine göre sorunuzu değil, 
doktorunuzu değiştiriyorsunuz. Unutmayın. 

Ben bazen bakıyorum saatime, bana mantıklı gelmese de bir soruyu cevaplamak 20 saniyemi alıyor. 
Vaktimiz olmasa bile “hiç merak etme gönlünü ferah tut bu mühim bir dert değil şu an çok yoğunum ama 
bir dahakine sana bunu ayrıntılı açıklayacağım” diyebilirim en kötü, anlatabildim bence değil mi?

	 3. Çocuk sağlığında tüm dünyadaki standartlara 	
uygun, değişmemesi gereken ideal bakım önerileri 	
var, bu konularda bilime güvenin.
Doğumdan sonra yapılan standart bakım, doğuştan gelen ancak erken tespit edilirse önlenebilen bazı 
hastalıkları tespit eden topuk kanı taraması, rutin göz muayenesi, işitme taraması, doğumsal kalça 
çıkığı taraması, aylık rutin muayeneler, bazı aylarda rutin alınması gereken kan tahlilleri, aşılar; bunlar her 
gelişmiş ülkede her çocuğun layık görüldüğü standart bakımlardır. Bu konular çok kıymetli. Konu standart 
bakım olduğunda kendinizi sırt üstü denize yatmış da dalga sesleri ile keyif yapıyor gibi rahat hissedin ve 
doktorunuzla el ele devam edin. Zaten karşılıklı bir güven ve saygı sevgi ilişkisi kurduğunuz doğru doktor ile 
bu bakımlarda bir tökezleme yaşamayacaksınız. . 

	 4. Gerektiğinde ikinci bir fikir hatta üçüncü bir 
fikir almak.
Çocuklarımızın sağlığını ve hastalığını takip ettiğimiz yıllarda eğer şanslıysak karşımıza çıkacak dertler 
nispeten standart dertler olacak. Sayısız sümük, ishal, ateş, birtakım döküntüler, büyüme ve gelişme takibi, 
bebekken yaptıkları tuhaf hareketler, gazlar ve kusmalar gibi... Bunlar ile ilgili hemen hemen gittiğiniz her 
doktorda birbirine benzer öneriler ve ilaçlar aldığınızı göreceksiniz ve zamanla hayatın basit ayrıntıları halini 
alacaklar. Ne zaman antibiyotik kullanıp kullanmamak gerekeceğini öngörebileceksiniz mesela.

Ancak kronik hastalıklar, ömür boyu yanınızda taşıyacağınız büyük tanılar, ameliyat gerektiren durumlar ile 
karşılaşanlarımız da olacak. Bu konular kendi başımıza değil çocuğumuzun başına geldiğine kabullenmesi 
çok zor olabilen şeyler. Eğer başımıza gelen hastalık açık, net ve çeşitli tahliller ve görüntülemeler ile 
kanıtlanmış bir teşhis ise şüpheye pek yer olmuyor. Yine de ilk konuştuğumuz madde ile aynı yere 
geleceğim, eğer sorularınıza cevap bulup kendinizi güvende hissedemediyseniz ikinci bazen üçüncü bir 
fikrin hiçbir zararı yok. Dünyanın en iyi doktoru olsa da karşınızda, eğer aranızda güven ilişkisi yoksa, büyük 
kararlar gerektiren uzun bir tedavi ve takip sürecini birlikte yürütemezsiniz. Önünüzde, kendinizi tamamen 
onun ellerine bırakmanız gereken onlarca dönüm noktası olacak.
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	 5. Sakin olun. 
Hele ki özünde anksiyete sahibi, hep önce en kötüsünü düşünen bir anneyseniz, çocuğumuzun hasta 
olması, acı çekmesi bizleri büyük bir panik çukuruna çok kolay sürükleyebiliyor. İnsani bir durum, biliyorum. 
Ama üzgünüm ki öyle bir lüksümüz yok. Panik, doğru düşünmeyi ve mantıklı kararlar almayı engeller. 
Yavrumuzun bize en çok ihtiyaç duyduğu ve tam zihinsel performans göstermemiz gereken zamanlarda 
ona odaklanabilmek, maalesef kendi derdimizi unutmak çok önemli. 

Ben de korkuyorum, korkmamak imkansız. Ama üç derin nefes alıp devam etmek ve ona yardımcı 
olmak zorundayız. Bilinmezlik insanı korkutur, güvenilir 
kaynaklardan öğrenebildiğimiz her şeyi öğrenmek iyidir. 

İşler çığırından çıkıyor ve kaygınızı kontrol edemiyorsanız, 
yardım alın. 

Anne olana kadar anksiyeteli bir hayat yaşamaya 
alışmıştım. Ancak anneliğin ne kadar zor olduğunu 
görünce terapiye başladım. Benim için de bebeğim için 
de dünyalar kadar fark yarattı. İkimizi de ferahlatan bir 
yolculuk oldu. 

Biz yanınızdayız. Doğan büyüyor, birlikte başaracağız 
bu işleri. Diğer sayılarda öğrenmek ve enine boyuna 
konuşmamızı istediğiniz konular varsa, fikirlerinizi almayı 
çok isterim. 

Hepinize sevgiler.

Bir yandan da insan psikolojisi, ona çok ağır gelen gerçekliklerden kaçmak istiyor, bazen gerçek 
apaçık karşımızda olsa da inanmak istemiyoruz. Bu yük, taşımak için çok ağır gelebiliyor. Olay açık ve 
net karşımızda ise, bize tatmin edici açıklamalar yapıldı ise, asla süreci uzatıp yavrunuzun tedavisini 
geciktirmenizi istemem. 

Hepimizin dilerim ki zor kararlar almamızı gerektirmeyen, sağlık dolu hayatlarımız olsun. Aksiyle 
karşılaşırsak da ayakları yere basan iyi destekçiler ile dolsun etrafımız.

Çocuk Sağlığı ve Hastalıkları Uzmanı
Uzm. Dr. Cansu Kaymakcı



Tatil bavulunuzda hiç soğutucu çanta içerisinde “organik yumurta” 
taşıdınız mı? Ya da tatile giderken çocuğunuz için devasa iki bavul 
hazırlayıp, kendinize sadece kabin boy valizi reva gördünüz mü? 
Çocuğun uyku ve beslenme saatlerine göre milimetrik planlar yapıp, 
hayatı dar saat aralıklarına hapsederek sosyalleşmeye çalıştınız mı?

Eğri oturup doğru konuşalım: Bir otelin mutfağına girip çocuğunun 
yumurtasının pişme süresini dakika dakikasına takip edecek 
kadar kontrolden çıkmış bir kadındım ben. Ya da her şeyi kontrol 
ettiğini sanırken aslında o kontrolün kölesi olmuş biri mi demeliyim? 
Dışarıdan bakıldığında “harika bir anne”, “ailenin sarsılmaz direği” 
gibi görünüyordum. Oysa içeride bir yerlerde, 12 yaşından beri 
başkalarının hayatını çekip çevirmekten, hayatı sadece sınırlar ve 
kurallar içinde yaşamaktan bitap düşmüş, kaskatı kesilmiş bir çocuk 
ağlıyordu. 

36 yaşıma kadar kendime ördüğüm o mükemmel hapishaneden 
nasıl kaçtığımı ve masadaki herkesi “buz kestiren” o tek cümleyle 
hayatımı nasıl geri aldığımı anlatayım...

           Mükemmel Bir İllüzyon:  

	     “Ailenin Kurtarıcısı”

Hayatta bana ait olmayan sorumlulukların yükünü sırtlandığımda 
henüz 12 yaşındaydım. Annem ve babam yeni boşanmıştı. Annem 
yoğun bir şekilde çalıştığı için 4 yaşındaki küçük kardeşimin bakımına 
ilişkin sorumluluklar bir anda benim omuzlarıma yüklendi. O yaz 
tatilinde çocukluğumu yaşamak yerine; kardeşini kreşe götürüp 
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Bulanık Sulardan Kendi Özüme:
12 Yaşında Giydiğim

O “Beş Beden Büyük” Gömlek
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getiren, karnını doyuran, onu eğlendiren “küçük bir ebeveyn” 
olmuştum. Dahası, ayrılığın sıcağı sıcağına yaşandığı o günlerde, 
ebeveynler arasındaki tüm iletişim de benim üzerimden yürüyordu. 
Kardeşimi dolmuşla taraflar arasında taşıdığımı dün gibi hatırlıyorum. 
Evet, 12 yaşında bir çocuğun 4 yaşındaki bir çocuğu tek başına 
dolmuşla bir yerlere götürebildiği zamanlardı belki de ama günün 
sonunda ben de sadece bir çocuktum... 

Öyle miydim gerçekten?

Bana en az 5 beden büyük gelen o gömlekle, aile düzeninde aslında 
bana ait olmayan bir rolü oynamaya başlamıştım. Bu dönemin kısa 
vadeli olduğunu sanan ben dahil herkes yanıldı. Yaşıtlarım dışarıda 
özgürce çocukluğunu yaşarken, ben akranlarımdan tamamen 
kopmuş, hayatı yaşça benden çok büyük yetişkinlerin ciddiyetiyle 
karşılamaya başlamıştım. Üzerine henüz bu yaşta kısa aralıklara iki 
kere zona geçiren bedenim ise sinyallerini vermişti bile. 

12 yaşında omuzlarıma çöken bu ağır olgunluk; ergenliğimi doya 
doya yaşama, sınırları zorlama, hata yapma özgürlüğüme hiç izin 
vermedi. İçimde biriken ve zamanında yaşanamayan o deli dolu 
gençlik enerjisi ise ister istemez ancak 20’li yaşlarımda, “gerçek” 
yetişkin hayatımın başlarında su yüzüne çıkabildi. Ancak o rolleri 
bırakmak öyle kolay değildi; “ailenin kurtarıcısı ve dengesi” olma 
misyonu üzerime öyle bir yapışmıştı ki, sanki evrenin en güçlü 
yapıştırıcısıyla sabitlenmiş gibiydi. Aldığım her onay, duyduğum her 
takdir cümlesi sayesinde bu rol senelerce tüm hücrelerime yavaş 
yavaş zerk edilmişti.

Peki, insan kendine ait olmayan bir rolle neden bu kadar tutkuyla 
hemhal olur? 

Çünkü başkalarının yükünü sırtlanmayı alışkanlık haline 
getirdiğimizde, bir süre sonra bu durum asli görevimizmiş gibi 
gelmeye başlar. Ezcümle; başkalarının heybesindeki yükleri 
kendi heybemize doldurdukça, onların konfor alanı genişler; 
bizimse hayatımız daralır.

Başkalarının konfor alanını genişletmek, onlara fayda sağlamak, 
onay ve takdir görmek... Ve ancak bu şekilde sevilip, kabul 
görebileceğine, ailene ait olabileceğine inanmak. Kim bilir, belki 
de birçoğunuz için çok tanıdık bir his bu. Benim için de tam olarak 
böyleydi. Ta ki 36 yaşıma kadar. Evet, dile kolay, 36 yaşıma kadar!
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Bu “kurtarıcı” ve “her şeyi çözen mükemmel kadın” rolünü hakkıyla oynayabilmem için her şeyin ama her 
şeyin benim kontrolümde olması gerekiyordu. Annem, babam, kardeşim, eşim, çocuğum, işim... Aktif olarak 
avukatlık yaptığım dönemde bile bu kontrol ve sorumluluk hissi tam gaz devam ediyordu. Zihnim bana 
sürekli “Eğer sen ipin ucunu bırakırsan her şey darmadağın olur, hiçbir şey yetişmez!” diye fısıldıyordu. Öyle 
ki, 38 haftalık hamileyken bile duruşmalara hâlâ kendim giriyordum. Bedenimin sinyallerini, yorgunluğumu 
tamamen yok sayarak müvekkillerimin ve dosyalarımın sorumluluğunu üstlenmeye devam ediyordum. 
Hatta girdiğim son duruşmalardan birinde hâkim halime bakıp şaşkınlıkla, “Avukat Hanım, artık duruşmaya 
gelmeyin, adliyede doğuracaksınız! Mecburen çocuğun adını da Adalet koyacağız!” diye takılmıştı. O an gülüp 
geçsem de aslında bu hayatın bana  “biraz dur ve teslim ol” deme şekliydi.

Bu kontrol arzusu anne olduktan sonra tamamen boyut değiştirdi. Çocuğun uyku saati, beslenmesi, gelişimi 
her şeyi ama her şeyi “mükemmel” kalıplar içerisinde olmalıydı. Yıllar içinde bu kontrol etme dürtüsünün 
beni nasıl kaskatı bir insana dönüştürdüğünü görememiş, kendimi kocaman bir illüzyona hapsetmiştim. 
Hayatın akışına direnerek  “mükemmel”i oynamaya çalışmak... Ah, ne büyük bir yanılgı! Olaylar ve insanlar 
kontrolümün dışına çıktığı an, katılaştığım yerlerden çatlamaya, hatta kırılmaya başlıyordum.

Ve kaçınılmaz son gerçekleşti: Tükendim!

Hayatı deneyimlemek, deneyimlerime şahitlik etmek yerine her şeyi sınırlar içerisinde yaşamak beni 
tamamen bitirmişti.

Ancak bazen ışığın içeri girmesi için o kırılmanın yaşanması gerekir. Ailenin 
kurtarıcısı olmak için önce içten içe tükenmem, tükendiğim yerde büyük bir kırılma 
yaşamam, kırıldığım yerden ışığın içeri girmesi ve ilk defa kendi özümle tanışmam… 
Bol sancılı ama muazzam bir yeniden doğuş süreciydi bu.

36 yaşıma gelip üstümdeki o ağır kostümü çıkardığımda, bu değişimden en çok rahatsız olanlar kimler oldu 
dersiniz? 

Elbette konfor alanlarını en meşru haklarıymış gibi genişlettiğim kişiler! İki yıl önce kardeşimin düğün ve nikah 
sürecinde tüm organizasyonu yine benim yönetmem bekleniyordu. Nikahtan önceki akşam, kalabalık bir 
aile yemeğinde babam rahat bir tavırla sordu:

	 — “Eee, yarın kardeşinin nikahı için nasıl bir organizasyon düşündün?”

Gülümsedim ve sakince cevap verdim:

	 — “Kardeşimin bu güzel gününde elbette yanında olacağım. Ama söylediğin gibi, o benim 
	         KARDEŞİM. Annesi veya babası değilim. Neden ben organize olayım ki?”

O an masada adeta buz gibi bir rüzgar esti! Sessizliği kardeşimin nişanlısı bozdu: “Derya abla çok haklı. O 
ileride kendi çocuğunun düğününü organize edecek.”.  İlerleyen günlerde buna benzer pek çok an yaşadım 
ama nezaketle çizdiğim o sağlıklı sınırlardan tek bir adım bile geri atmadım.

O günlerde durup zihnimin derinliklerinde yankılanan şu soruyu kendime yüksek sesle sordum: Peki 
gerçekten Derya kimdi? Hangi kimlikle sevilmeyi hak ediyordu? Yıllarca zihnimde saymışım: Bir anne, bir 
evlat, kriz anlarının soğukkanlı regülatörü, bakım veren, işleri kolaylaştıran, avukat, spiritüel rehber, herkese 
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konfor sağlayan o güçlü kadın... Peki üzerime yapıştırdığım tüm bu etiketleri, unvanları ve “faydalı olma” 
zorunluluğunu benden çıkardığımızda geriye kim kalıyordu? Üzerime yapışan personalarımdan tek tek 
özgürleşmeye başladığım günden beri, o etiketlerin altındaki yalın ve çıplak özüme daha da yaklaşıyorum. 
Ve bugün ilk defa içtenlikle biliyorum ki; kimsenin hayatını kurtarmadan, sadece var olarak, “Derya” olduğum 
için sevilmeye layığım, buna izinliyim ve bunu sonuna kadar hak ediyorum.

24 yıl boyunca bütün aileme ebeveynlik yapmışken bugün artık sadece kendi evladımın annesiyim.

Bu uzun ve meşakkatli yolculuğun bana kattığı en büyük öğreti şu oldu: Hayatın akışına karşı yüzmeye 
çalışmak yerine o akışı, beni ivmelendirecek şekilde arkama almak. Katılaştığımız yerden 
kırıldığımızı gördükçe esnek olmanın değerini anlıyoruz. Yeterince esnek olabildiğimizde ise 
kırılmak zorunda olmadan da ışığın içeri girmesine izin veriyoruz.

Sayfalarını çevirdiğiniz bu sayının teması olan lotus, tam da bu yüzden bana 
kendi yolculuğumu hatırlatıyor. Yıllarca bana ait olmayan sorumlulukların ve 
o kaskatı kontrol arzumuzun oluşturduğu bulanık bir zihnin içinde kendimi 
unuttum. Üzerime yapışan rolleri tek tek soyunmak, kaskatı kesilmiş o kabukları 
kırmak kolay olmadı. Ama bugün geriye bakınca anlıyorum ki; bizi dibe çeken 
o ağır tecrübeler, aslında zamanı geldiğinde yüzeye çıkıp kendi özümüzü 
bulmamız için birer basamakmış. Ben de vaktim geldiğinde, bana birkaç beden 
büyük gelen o ağır kostümü dipte bırakıp suyun üstünde nefes almayı seçtim.

Sahi, sen hiç sordun mu kendine?

Bugün hayatında kimin yükünü, ne pahasına sırtında taşıyorsun? Kendi hayatının başrolü olmak varken, 
başkalarının konfor alanı bozulmasın diye hangi rollere sıkışıp kaldın?

O gömlek sana da birkaç beden büyük geliyorsa, onu üstünde taşımak zorunda değilsin. Başkalarının 
beklentilerini karşılamak, krizlerini yönetmek ya da dünyayı kontrol etmeye çalışmak senin bu hayattaki 
borcun değil.

Belki de en çok, kendi renginde açmayı bekleyen o kadının duymaya 
ihtiyacı var bunu:

Sağlıklı sınırlar inşa etmek sevgisizlik değildir; aksine hem kendine hem de hayata duyduğun saygının en 
net ifadesidir. Sen başkalarını kurtarmaktan vazgeçtiğinde, o kırılma anlarının ve dipte geçen zamanların 
hiçbirinin boşa gitmediğini görürsün. Ne kadar derin bir kargaşanın içerisinden geçersen geç; üzerindeki 
tüm etiketleri sıyırıp kendi özünle yüzeye çıkmak ve kendi zamanında açmak her zaman mümkündür.

Bugün kendine küçük bir alan aç. Üzerindeki o ağır kostümleri yavaşça yere bırak, kendi ritmine güven ve 
sadece kendin olmanın hafifliğini hisset. Çünkü sen, “kimseyi kurtarmasan” da sadece „sen“ olduğun için 
sevilmeye, değer görmeye ve parıldamaya layıksın.

Tüm kalbimle,
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İşletmeci, Yazar
Ülkü Ece Tan Özen

Maya Tutarken
İnsan, çocuğuyla tanışmadan çok önce onun için 
bir yer açmaya başlıyor içinde. Bir çekmece, bir 
ninni, bir his. Bu, bir öğretiye hazır olmakla ilgili biraz 
da. 

Benim tercihim; bir kitaplıktı. 

Birinin sana “Bir kere daha okur musun?” diyebilme 
ihtimali olan bir şeyleri seçme fikri beni çok 
heyecanlandırıyordu.

Bir çocuğum olup olmayacağı bile belirsizken, 
henüz anne olma fikri çok uzakken, içimdeki 
çocuğun elinden tutar, gittiğim her ülke, her 
şehirde çocuk kitabı toplardım. Sahaflardan, 
kitabevlerinden, ailemin tozlu kitaplıklarından...
Çocuk Kalbi kitabını hatırlar mısınız? 

Edmondo De Amicis’in 1886’da yayımlanmış, bir 
çocuğun okul hayatını, karşılaştığı insanları ve 
büyürken öğrendiği değerleri günlük şeklinde 
anlattığı romanıdır. Nedense tam üç farklı basımı 
vardı büyüdüğüm evde. Okumayı epeyce söküp 
“küçük puntolu” kitaplara geçtiğim zaman ilk 
okuduğum kitaplardandı. İyilik, dostluk, fedakarlık, 
adalet, aile sevgisi ve dayanışma kelimelerini 
ilk bu kitapta öğrenmiştim. Sonra hepsini yolda 
anlamlandırdım. Döndüm, bazen tekrar okudum. 
Tarttım, biçtim; içime sine sine yerine oturttum. 

“Gülümseyen bir gökyüzü, şarkı söyleyen 
bir anne, çalışan namuslu bir adam, okuyan 
çocuklar…” diyordu kitapta. Şimdi burada sıkı bir 
antrenmandayım. 

Şarkı söyleyen anne kısmında…

Çocuk Kalbi gibi, çabasız görünen ama özenle 
damıtılmış ve güçlü öğretiler barındıran her 
çocuk kitabıyla sanki içimdeki “karmaşıklığı 
bugüne dek zeka sanan kişi” ayağa kalkıp 
sandalyesini bir anneye uzatıyordu. 
Rahatlamaya ve anlaşılır olmanın oksijen gibi 
geldiği bir yerde oturup uzunca süre kalmaya 
ihtiyacı vardı.

Bir de kolayca, basit ama anlam dolu bir bütünün 
içinde soluklanmaya…

Bebek haberini aldığımızda odasının ilk mobilyası 
benim çizdiğim, yakın arkadaşımızın yaptığı bir 
ahşap kitaplık olmuştu. Günlerce verniği üzerine 
konuştuk. Yerini titizlikle belirleyip astık. Henüz bir 
havlusu bile yokken kitaplığı yerine asar asmaz 
dolmuştu. O zaman kitaplığın son haline iki adım 
geriden bakarken anladım; oğluma dair bazı 
şeyler anne olmamla başlamadı. Kolumun altına 
topladığım kitaplar beni alıp anneliğimin yamacına 
bir yere taşıdı. Kitaplığın tozunu alırken, bir yandan 
şarkı söyleyen o anneye.

Oğluma dair bazı şeyler 
anne olmamla başlamadı. 
Kolumun altına topladığım 

kitaplar beni alıp anneliğimin 
yamacına bir yere taşıdı.



Lotus
İllustratörYaz Akçura
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Bir kadın, yavrusuna gebeyken başka nelere gebedir? 

Doğurduğu yavrusuyla birlikte başka neleri doğurur? 

Bu yazı taşıyabileceği yüklerin ağırlığından hiç haberi olmayan bir kadının taşıdıklarıyla yüzleşerek anne 
olma hikayesi. Bizzat başıma geldi. 

Sanki ruhumun Kâlu Bela‘da kabul etmiş olduğu anlaşmayı çok iyi biliyormuşum ama  üzerinden çok 
zaman geçtiği için unutmuşum ve sonra birden hatırlayıvermişim gibi, “Bir Zeynep ne yapmak içindir?” 
diye yıllar boyunca düşünüp durduğum varoluşumun anlamını tamamlayacak önemli bir yapboz parçasını 
bulmuşum da “Heh!” demişim gibi iki taneliklerine anne olmayı kabulleniverdiğim ikiz bebeklerimin 
doğumu için ameliyathaneye götürülürken hiç heyecan, merak, ya da korku hissetmedim. Hissettiğim 
tek şey bedensel gücümün dibini sıyıran onları sağlıkla dünyaya getirme görevinin (sanki her şey benim 
elimdeymiş gibi) sonuna gelmiş olmanın verdiği yılgınlık ve rahatlıktı. Hekimim ilk kızımın gelişini haber 
verdiği an tam üzerimdeki büyük yuvarlak ışığın yüzeyine beyaz çamurla kaplanmış minicik bir el yansıdı. 
Hemen ardından ağlama sesi geldi. Bir dakika sonra da diğer kızımın ağlama sesini işittim. Hiç bilmediğim, 
tahmin ettiğimi sandıklarımdan fersah fersah uzak, çok kudretli, hiç evcilleşmemiş, delice bir duygu bir 
anda tüm ruhumu zapt etti ve aynı hızla gözyaşına dönüştü. Hayatımda hiç o kadar hızlı ve o kadar coşkuyla 
ağlamadım. Ama annelik neymiş işte o an bilemedim. Ruhumda nasıl bir yara açtığını çok sonradan idrak 
edeceğim şekilde sadece birkaç saniye gördüğüm bebeklerim, onları bir kez bile kucaklayamadan 
yenidoğan yoğun bakıma götürüldüler ve 1 hafta sonunda evimize geldiler. 

Eve geldiğimizde doğum anında hissettiğim o tüm güçlü, gözü kara duygu yok olmuştu. Sanki bir gün birileri 
aniden kapımıza gelmiş, yatağımın kenarına iki tane bebek bırakmış ve bana hiçbir açıklama yapmadan 
sadece “Hadi bakalım, bunlar sana emanet. Bak, besle, büyüt.”  diyerek arkalarına bakmadan gitmişti. 

Unutma Beni Eşiği

Her Şey Çarpı İki
                     Her Şey Bölü İki
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Pardon bir saniye durur musunuz, bunlar kim? 
Nasıl bakacağım? Kesin bakmak zorunda mıyım?

Doğumumdan üç hafta sonra 6 Şubat depremi yaşandı. Bir buçuk ay sonra annemin kanser olduğunu 
öğrendik. Kesin düşerim endişesiyle korka korka, gıdım gıdım yürüdüğüm dik yokuşta bir anda bir şey 
sırtımdan ittiriverdi ve yuvarlanmaya başladım. “Kime güvendin de çocuk yaptın?” deseler, hiç utanmadan 
ve hatta gurur duyarak ‘anneme’ diyeceğim annem, 30 yıllık ömrümde ona en çok ihtiyaç duyduğum 
zamanda ölecek miydi? İşte başıma bu da gelmişti. Zar zor uyuyabildiğim anlar dışında her an ağlıyordum. 
O kadar üzgündüm ki, annem kendi derdini unutup halime dertleniyor, “iyileşeceğim kızım, merak etme” 
diyerek beni teselli etmeye çalışıyordu. Ama bana göz kırpıp duran annelik neymiş o zaman da bilemedim. 

Sonra günler geçti. Her geçen gün bakım verme becerilerim artıyordu. Nereden öğrendiğimi bilmediğim 
şeyleri hatırlıyor gibi hissediyordum. Minnacık bebeklere pizza hamuru gibi döndüre döndüre bakım 
veriyor, bebeklerimle evde tek başıma kaldığım günler iki bebeğe aynı anda bakım vermek için yaratıcı 
yöntemler geliştiriyor, herkesi bu becerilerimle mest ediyor, “sanki 4 çocuk büyütmüş gibi profesyonel” 
yorumlarını bir madalya gibi boynuma takıp geziyordum. Bazı günler hem ameliyatın ardından kemoterapi 
tedavisine başlayan anneme hem kızlarıma bakıyor, bazı günler annem bize bakıyordu. Bazı günler ise 
kimsenin kimseye bakacak hali olmuyor, o zaman dördümüz birden ağlıyor sonra susuyorduk. Onlara 
bakım vermezsem ve her an bakım vermezsem yaşayamayacak olacak iki tane insan yavrusuna 
yetebilmek için kendimi paralıyordum. Kim kime muhtaçtı, kim kime bakıyordu, anne miydim, 
çocuk muydum, hepsi birbirine karışıyor, zihnim bulanıyordu. 

Dördüncü aylarında bir gün, kızlarımdan biri uyurken diğerinin üstünü değiştirmiş, yatak odasında 
yatağımızın ortasına yatırmış, agu gugu yaparak onu güldürmeye çalışıyordum. Sonra bir anda orada 
bir kalp olduğundan hiç haberim yokmuş gibi, öylesine ve anlamsızca başımı göğsüne dayamak geldi 
içimden. Dayadım. Kızımın minik kalbinin atışını duydum. Şok oldum. Haftalardır evcilik oynadığım oyuncak 
bebeğim bir anda kendi kendine kıpırdamış gibi dehşete kapıldım. Telaşla içerideki eşime seslendim. 
“Çabuk gel bak” dedim, “canlı bu galiba?” Eşim de kulağını kızımızın göğsüne dayayıp birkaç saniye 
dinledikten sonra göz göze geldik ve aynı anda ağlamaya başladık. Benim iki tane kızım var. Kalpleri atıyor, 
nefes alıyor. Capcanlı ve buradalar. Benim, iki tane, çocuğum var. 

O kalp atışıyla birlikte bir (ya da iki) bebeğe gebe olmanın başka nelere gebe olduğunu ve kızlarımla birlikte 
başka neleri doğurduğumu hatırladım ve o an benim “Annelik neymiş şimdi bildim” anım oldu. Bir şeyi 
gerçekten anlamanın; hem zihninle hem kalbinle idrak etmenin dayanılmaz ağırlığı… Kızımın canlılığıyla 



Ah şaşkın kız, sen canlı olmayı gül bahçesi mi sanmıştın? 
Canlı olmak dikenlerle dolu bir gül bahçesidir.

Aradan neredeyse dört yıl geçti.

İyi haberlerde bugün: Annem iyileşti, ben iyileştim, kızlarım büyüdü. Kariyerim, sosyal hayatım, gençliğim 
ve güzelliğim bitmemiş. Hepimizin şifası kızlarımın masumiyeti, canlılığı ve neşesiymiş. Onlarla bağ kurarak 
beslendik ve bu dünyadaki köklerimizi daha derinlere saldık. Güçlendik ve yeniden yeşerdik. 

Bu kadar zaman içinde kızlarımla birlikte taşıdığım ve doğurduğum diğer tüm canlı şeyler de hala benimle. 
Kızlarıma, duygularıma ve en önemlisi de kendime annelik ediyorum dört yıldır. Anne olmakla ilgili başıma 
geleceğini asla tahmin etmediğim en büyük sürpriz buydu. Bir daha hiçbir ana doğurmayacak 
sandığım kendimi bir daha doğuracak ana benmişim. Şimdi ben 35 yaşında ve 4 yaşındayım. 
Anne olmanın ne demek olduğunu bebek olmanın ve bebek olmamın nasıl bir şey olduğunu hatırlayınca, 
ancak o zaman bilebildim. 

Annelik, kendi annemizle olan bağımızı, ona olan muhtaçlığımızı yeniden hissetmeyi, bebeğimize 
verdiğimiz her şeyin kendi annemizden aldıklarımız ya da alamadıklarımızdan, annemizin de 
kendi annesinden aldıklarından ya da alamadıklarından köklendiği gerçeği ile yüzleşmeyi zorunlu 
kılıyor. Ben de hem ruhuma hem mitokondrime yazılı bu insanlık tarihi kadar uzun kadın mirasından payıma 
düşen kısmı olduğu haliyle kabul etmeye başladığımda anneliğin keyfini de sürmeye başladım. Fakat fark 
etmek, tahammül etmek ve kabul etmek ömürle eşit uzunlukta bir yol ve annelik de insanın dünya üzerinde 
deneyimleyebileceği en güzel ama en zor yolculuklardan biri. Anne olmakla ilgili her zorluk ve her zorlanış 
sevdaya dahil. 

Gül bahçesi ve dikenler. Takımı bozamıyoruz maalesef. 
 
Kızlara gebeyken benden bir yıl önce ikizleri olan arkadaşıma “Nasıl?” diye sormuştum. Demişti ki, “Hazır 
olmanın bir yolu yok. Soğuk suya atlamak gibi. Girince alışıyorsun.” Dördüncü yıla yaklaşırken bazen hala 
soğuktan dişlerim titriyor ama yine de denizde yüzmek çok güzel. 

Psikoterapist, Yazar
 Zeynep Çengel Aytürk

temas edince kendi canlılığımı da hatırladım ve birden altında kalmaktan korktuğum için görmezden 
geldiğim ne varsa ortalığa saçılıverdi. Kızlarımı doğurana kadar çektiğim acılar, çirkinliğim, sona erdiğini 
sandığım kariyerim ve sosyal hayatım, veda bile etmeme izin verilmeden bir daha asla ulaşamayayım diye 
üzerine yüz kat kilit vurmuşlar gibi hissettiğim gençliğim, gözümü kör kulağımı sağır eden merhametim, 
şefkatim, suçluluğum, öfkem; dünyayı ilk kez benim gözlerimde gördükleriyle okuyacak ve okuduklarını 
hatmedecek iki bebeğin orada göreceklerinden korkum ve en çok da onlara bir şey olursa bu kadar 
sevginin aklımı kaçırmama sebep olacağından korkum; işte benim büyük çaresizliğim… 
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Ritüeller
Kök’ten

Kök ritüeller, hızla akan ve bir türlü yetişilemediğinden yakındığımız hayatın içerisinde yavaşlamayı 
öğrenmek için var. 

Bu ayın daveti; dışarıda bir ışık aramak yerine, sessizce içeri dönmek ve aslında orada hep var olan ışığı 
yeniden hatırlamak üzerine.  

Seni yeniden on günlük bir yavaşlama ve farkındalık ritüeline ortak ediyoruz. 

Bugünden başlayarak her gün için bir ritüel deneyimimiz var. 

Her zamanki gibi, sana iyi geleceğine inanıyoruz.

Sen de inan.

□ Lotus nefesi al.

	 Rahatça otur. 

	 4 saniye nefes al. 

	 4 saniye nefesini tut. 

	 4 saniyede nefesini ver. 

	 Her nefes alışında bir lotusun yeniden açtığını hayal et. 

	 Her nefes verişinde seni ağırlaştıran düşüncelerin suya karışıp uzaklaştığını hisset. 

□ Evdeki en sevdiğin köşede beş dakika sessizce otur. 

	 Hiçbir şeyi değiştirmeden ve sadece oraya ait olduğunu hissederek…

□ Akşam tüm ışıkları kapatıp sadece bir mum yak .

	 O ışığın etrafında biraz sessiz kalmayı hak ettiğini unutma. 

□ Evinde seni gülümseten 3 şeyi yaz.

	 Bir fincan, bir çocuk kahkahası, 

	 bir balkon sandalyesi… Var olanı hatırla.

□ Bir pencerenin önünde otur.

	 Her şeye hakim olmak ve her şeyi tamamlamak zorunda olduğun  hissini 

	 azalt. Dışarıyı izlemek yerine sadece camdaki kendi yansımanı  fark et.
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□ Bugün ailenden birine “iyi ki varsın” de. 
	 Güne dünyayı duyarak değil, etrafındakileri görerek başla. 

□ Evinin kokusunu hatırla.
	 Çay demle, ekmek kızart ya da sevdiğin çiçeklerden al. 
	 Kokular da anı biriktirir, unutma. 

□ Eski bir fotoğraf albümünü aç.
	 Bir fotoğraf seç ve o günü tüm detaylarıyla hatırlamaya çalış. 
               Hayatın motive eden tarafı bazen dönüp “biz  oradaydık” 
              dediğin hatıraların içerisinde saklıdır.  

□ Bir şeyi onar. 
	 Bir düğme dik, bir çerçeveyi düzelt, kuruyan bir çiçeği sula. 
	 onardığın şeyin kendi hislerin olduğunu unutma. 

□ Yatmadan önce evine teşekkür et. 
	 İçinden bile olsa… Seni her gün her halinle içine alan 	
	 duvarlara küçük bir minnet sun. 

...ve, ritüellerin değişmek için değil, özünü hatırlatmak için olduğunu sakın unutma...



Girişimci Anne

Ece Akhan                                              	
	        -Mommy Made It

Röportaj:

Bir bebeğin ilk dili dokunmaktır. Dünya önce tenine değer. O yüzden bir annenin ilk telaşı da çoğu zaman 
doğru içeriklerle buluşmaktır. Bilim cevap arar, anne ise emin olmak ister. İkisi aynı masaya oturduğunda 
bazen yalnızca yeni bir ürün değil, bir güven dili doğar. 

Her annenin görünmeyen bir laboratuvarı vardır. Kimi mutfağında, kimi kalbinde, kimi de zihninde… 
Orada sürekli aynı soru dolaşır: Çocuğum için en iyisi hangisi?

Bazıları bu sorunun cevabını raflarda arar. Bazıları ise cevabını kendisi üretir. Bir soru araştırmaya; araştırma 
bilgiye, bilgi ise cesarete dönüşür. 

İşte, Ece Akhan da o annelerden biri. 

Bir annenin kendi bebeği için en doğru ürünü yaratma isteği, bugün binlerce annenin güvenle uzandığı bir 
markaya dönüştü: Mommy Made It. 

Moleküler Biyoloji ve Genetik alanındaki akademik birikimin annelik sezgi ve deneyimiyle buluştuğu 
Mommy Made It’in hikayesini, yaratıcısı Ece Akhan’dan dinleyelim. 
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Aslında her şey kucağıma ilk kez kendi bebeğimi aldığımda, bir anne hassasiyetiyle mesleki birikimimin 
çarpışmasıyla başladı. Akademik geçmişimin getirdiği bir tür mesleki deformasyonla, piyasadaki çocuk 
bakım ürünlerinin etiketlerini incelemeye başladım. Karşılaştığım tablo gerçekten sarsıcıydı. Bakım ürünleri 
çocukların hassas cildine asla temas etmemesi gereken, soru işaretleriyle dolu onlarca bileşen içeriyordu. 
O an fark ettim ki güvenle satın aldığımız pek çok ürünün arkasında gerçek bir doğallıktan ziyade, devasa 
bütçeli pazarlama ve PR çalışmaları yatıyordu.

Bu farkındalıkla önce annelere bir rehber olabilmek, bilimsel gerçeklerle aileler arasında köprü kurabilmek 
için genetikdoktorali.anne adıyla bir Instagram hesabı açtım. Orada ürün içeriklerini tek tek inceledim, 
puanladım ve zararlı alternatiflerden nasıl kaçınabileceğimizi anlattım. Zamanla çok güzel bir topluluk 
olduk, anneler her gün yüzlerce ürün soruyor, fikirlerimi merak ediyordu. Fakat bir süre sonra piyasada 
gözüm kapalı, içim tamamen rahat bir şekilde önerebileceğim ürünler bulmakta zorlandığımı fark ettim. 
En masum dediklerimin içinde bile ya gereksiz içerik kalabalığı vardı ya da doğal zannedilen ama çocuk 
cildine uygun olmayan riskli bitkisel ekstreler bulunuyordu. Tam o noktada kendi formül hayalimi kurmaya 
başladım; minimum içerikle maksimum etki yaratmak. Hayalim adeta mutfakta hazırlanmış kadar saf ve 
temiz ürünler yaratmaktı. İşte bu yüzden markanın adını “Mommy Made It” koydum. Çünkü arkasında ne 
kadar güçlü bir bilimsel temel varsa, bir o kadar da saf bir anne şefkati var. Önce kendi çocuğuma gönül 
rahatlığıyla kullanabileceğim saflığı aradım, sonra da bu güvenli pencereyi tüm ailelere açmak istedim.

Her markanın görünmeyen bir başlangıç anı vardır. Mommy Made It’in tohumu tam olarak hangi 
anda toprağa düştü?

Ben yapı olarak üretmeden, araştırmadan durabilen biri değilim. Anne olmasaydım da hayat beni 
mutlaka bir laboratuvarın, bir fikrin ya da yeni bir projenin peşinden sürüklerdi ve bir şeyler üretirdim, orası 
kesin. Fakat Mommy Made It olur muydu dersek, onun ortaya çıkışı bambaşka bir dinamiğe dayanıyor. 
Anne olmasaydım bu ihtiyacı ve eksikliği bu kadar derinden fark edebileceğimi sanmıyorum. Çünkü 
Mommy Made It masa başında planlanmış bir ticari girişim değil, çok somut bir endişeye, bir acıya 
şifa olma arzusundan doğdu. Bebeğinin cildine süreceği üründen şüphe duymanın, “acaba ona zarar 
veriyor muyum?” korkusunun yarattığı o iç sıkıntısını ancak bir ebeveyn olduğunuzda iliklerinize kadar 
hissediyorsunuz. Dolayısıyla bu marka sadece benim akademik bilgimin değil, bir annenin çocuğu için en 
iyisini istemesi ve o toplulukla kurduğumuz derin empatinin eseri. Anne olmak bana sadece ilham vermedi, 
bu markayı var eden en büyük motivasyonu sağlamış oldu.

Eğer anne olmasaydın bu marka yine de doğar mıydı?

Kök’e hoş geldin Ece,

Günümüzde “temiz içerik” ne yazık ki fazlasıyla popülerleşen ve pazarlama dünyasında içi biraz boşaltılan 
bir kavrama dönüştü. Yeşil bir yaprak logosu koyan ya da formülünden tek bir zararlı maddeyi çıkaran 
herkes kendini “temiz” ilan edebiliyor. Benim dünyamda ise temiz içerik bir trend değil, üç temel filtreden 
geçen çok net bir felsefedir.

Temiz içerik son yılların en popüler kavramlarından biri. Sizce bu kavram nerede gerçekten 
anlamını buluyor? 
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Neye bakmadığımı söyleyerek başlayabilirim. Ambalajın ön yüzündeki 
iddialı pazarlama cümlelerine kesinlikle bakmıyorum. Çünkü bir ürünün 
üzerine büyük harflerle “Doğal” ya da “Bitkisel” yazılmış olması maalesef 
hiçbir şey garanti etmiyor. Ürünü hemen ters çevirip arkasını okumaya 
başlıyorum.

İlk baktığım şey içerik listesindeki kırmızı çizgilerim. Listenin içinde 
“parfüm” veya “fragrance” ibaresini gördüğüm an ürünü doğrudan rafa 
geri bırakıyorum; çünkü özellikle çocuk cildinde sentetik kokunun hiçbir 
yeri yok. Ardından koruyucu sistemini inceliyorum; phenoxyethanol 
gibi çocuk tenine ağır gelebilecek sert koruyucularla karşılaşırsam yine 
vazgeçiyorum. İkincisi, kategoriye özel güvenlik standartları ve bağımsız 
sertifikalar. Her ürün grubunun kendine has bir gerekliliği var: Güneş 
kreminde mineral filtrenin (örneğin çinko oksit) tercih edilmiş olması ya da 
bir balık yağında IFOS sertifikasının bulunması gibi... 

Formülün güvenilirliğini tescilleyen o bağımsız onayları mutlaka ararım. 
Üçüncüsü ise içerik kalabalığı. Bir çocuk ürününde 20-30 farklı madde mi 
var, yoksa sadece işe yarayan 5-6 temel içerik mi? Liste ne kadar uzarsa 
alerji ve reaksiyon riski o kadar artar.

Çok güzel anlattın. Eminim ki şuan bu satırları okuyan her annenin 
zihninde temiz içerik perdesini aralamayı başardık. Peki bir ürünü 
eline aldığında baktığın 3 şey nedir? 

İlk kriterim sadelik ve gereklilik. Bir içerik listesine baktığımda sorduğum 
ilk şey şudur: “Listedeki her bir madde cildin gerçek bir ihtiyacına mı yanıt 
veriyor, yoksa formülde sadece yer mi kaplıyor?” Listeye eklenen her 
gereksiz madde, özellikle bebek ve çocuk cildi için fazladan bir yük ve 
potansiyel bir alerji/tahriş riski demek.

İkincisi, en masum alternatifi arama inadı. Bir üründe nemlendirme veya 
temizleme gibi bir işlev gerekiyorsa, o görevi görecek onlarca farklı 
hammadde bulabilirsiniz. Temiz içerik tam olarak burada devreye giriyor. 
Kolaya veya ucuzuna kaçmadan, aynı işi yapanlar arasından biyolojik 
olarak cilde en uyumlu, en masum ve toksikolojik riski sıfıra en yakın olanı 
seçmek.

Üçüncüsü ise kaynağın doğallığı. Bileşenin sentetik ve yapay kimyasallarla 
mı oluşturulduğu, yoksa doğadan elde edilen temiz ve güvenilir bir 
kaynaktan mı geldiği büyük önem arz ediyor.

Özetle temiz içerik; etiketinde onlarca anlaşılmaz kimyasalın dizildiği 
kalabalıklar değil, tam aksine cildin doğasına saygı duyan, mutfaktaki 
gıdalar kadar saf ve az bileşenle en yüksek faydayı sağlayan o bilinçli 
sadeliktir.
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En sık düşülen tuzak, ambalajın ön yüzündeki pazarlama iddialarına güvenip arka kısımdaki içerik listesini 
hiç okumamak. Bir ürünün üzerinde büyük harflerle “Doğal”, “Organik” ya da “Temiz” yazması; içinde 
sentetik parfüm, tahriş edici sülfatlar veya riskli koruyucular bulunmadığı anlamına gelmiyor. Etiketi çevirip 
içindekiler kısmını tek tek incelemeden bir ürünün masumiyetinden asla emin olamayız.

İkinci ve belki de en kritik yanılgı ise “bitkisel olan her şey zararsızdır” algısı. Doğada bulunması, bir bileşenin 
çocuk cildi ve gelişimi için tamamen güvenli olduğu anlamına gelmez. Pek çok bitkisel ekstre ya da yağ, 
doğal yapısı gereği güçlü alerjenler veya koku bileşenleri barındırır. Hatta bazıları literatürde hormonal 
dengeyi etkileyebilen potansiyel endokrin bozucular olarak geçer. Ebeveynlerin bunu tek bakışta ayırt 
etmesi elbette çok zor; çünkü bu ayrıntılar ancak derin bir literatür taraması ve bilimsel araştırmalarla 
gün yüzüne çıkıyor. Bu yüzden “bitkisel” kelimesine koşulsuz teslim olmak yerine, soru işaretsiz ve sade 
formülleri aramak gerekiyor.

Bir de duyusal yanılgılarımız var tabii: “Çok köpüren ve mis kokan ürün iyidir” algısı. Bir çocuk şampuanı 
bolca köpürdüğünde veya banyodan sonra buram buram koktuğunda temizlendiğini düşünüyoruz. 
Oysa o yoğun köpük cildi kurutan sert sürfaktanlardan, o kalıcı koku ise en büyük alerjen kaynağı olan 
parfümlerden geliyor. 

Sence ebeveynler içerik okurken en çok hangi hataya düşüyor?

Bir bileşenin çocuğumun bedeninde nelere yol açabileceğini akademik olarak bildiğimde, sıradan bir 
market alışverişi bile bende ağır bir kaygıya dönüşüyor. Çünkü piyasaya baktığımda ürünlerin neredeyse 
yüzde 80’i o temiz içerik süzgecimden geçemiyor; geriye güvenebileceğim o kadar dar bir alan kalıyor ki 
seçim yapmakta inanılmaz zorlanıyorum. Raftan aldığım her şüpheli 
içerikte çocuğuma bilerek zarar veriyormuşum gibi hissetmek, 
yedirdiğimden sürdüğüme kadar hayatımı bir noktada çok kısıtlıyor.

Fakat hayatı sürekli bir laboratuvar titizliğiyle, steril bir fanusun içinde 
yaşamam da mümkün değil. Bu noktada beni hem bir anne olarak 
rahatlatan hem de çocuklarımı koruyan tek bir pusulam var: Denge.

Ben katı tabular yerine sürdürülebilir bir dengeye inanıyorum. Günlük 
rutinde o dengeyi doğru kurduğum sürece, hayatın içinde küçük 
esnekliklere her zaman yer açabiliyorum. Örneğin çocuğumun saçı 
içinden çıkılamayacak kadar dolandığında ve elimde başka seçenek 
yoksa, o anlık kendi saç kremimi sürebiliyorum. Ama bunu her duşta 
yapacak olsaydım, durur ve mutlaka temiz, güvenli bir alternatif 
üretirdim.

Formülüm çok basit: “Arada bir” her şey mümkündür, ama “her gün” için 
mutlaka temiz, güvenli ve soru işaretsiz alternatifler bulmam gerekir.

Alanına bu kadar hakim olmak, bir konuya dair tüm ayrıntıları bilmek bazen insanı rahatlatır 
bazen daha çok kaygılandırır. Sen hangi tarafta duruyorsun?
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Elimde tuttuğum an gözlerim doldu. Üçüncü çocuğumu kucağıma almış gibi hissettim. Çünkü o şişenin 
içinde sadece bir formül değil aylarca süren uykusuz geceler, laboratuvar masalarında verilen kararlar, 
bir annenin vicdanı ve çocuklara saf bir dünya bırakma hayali vardı. Günlerce durup durup fotoğraflarına 
baktım. İnsanın zihnindeki bir düşünceyi, bir ideali somut olarak avucunun içinde tutabilmesi büyüleyici bir 
his.

İnsanlar bu ürünü ellerine aldıklarında ilk hissettikleri duygunun koşulsuz bir güven olmasını istedim. 
“Mommy Made It ise arkasında soru işareti yoktur, güvenlidir” desinler diye çabalıyorum. Belki en çok 
istediğim duygu bir annenin kendi çocuğu için hazırlayacağı bir şeyi başka bir anne ona uzatmış gibi 
hissettirsin.

Bununla birlikte markayı kurgularken ‘premium’ bir his yaratmayı hedefledim; ama bunu yüksek fiyat 
etiketleriyle değil, ürünün modern tasarımı, yaklaşımı ve sunduğu özeni hissettirmekti derdim. Çünkü her 
çocuk çok özel ve ebeveynler o şişeyi eline aldığında bu değeri hissetmeli. Tabii bir de işin çocuk tarafı 
var, onlar için de eğlenceli, sevimli ve banyoyu sevdiren bir dünya kurmak istedim. Şimdi Mommy Made 
It kullanan çocukların “ayılı güneş kremim”, “ayılı şampuanım” diyerek sahiplendiğini görmek benim için en 
büyük mutluluk.

İyi ki de üretiyorsun. Peki ürününü ilk eline aldığında ne hissettin? Ve insanlar ellerine ilk 
aldıklarında ne hissetsinler istiyorsun?

Dürüst olmak gerekirse dengelemek hiç kolay değil. Dışarıdan kusursuz bir düzen gibi görünen pek çok 
tablonun ardında aslında derin bir suçluluk duygusu saklanıyor. Çocuklarlayken zihnimde sıraya giren iş 
listeleri, masanın başındayken “onlara yetebildim mi?” kaygısı. Hep bir yerlere yetişme ve hep bir şeyleri 
eksik bırakma hissiyle uzun süre savaştım. Bu kısır döngüyü kıran şey, mükemmeliyetçiliği bırakıp kendime 
“elimden gelenin en iyisi bu” deme şefkatini göstermek oldu.

Çocuklarımın ilk 3 yılındaki o yoğun ve birebir ilgi dönemini geride bırakıp biraz daha bağımsızlaştıkları bir 
evreye geçtikçe, ürettiğim şeylerin onlar üzerindeki etkisini fark ettim. Kızımın oyun oynarken araya girip 
“Anne bak ben de kendi markamı kurdum, ben de yeni bir ürün geliştirdim” dediğini duyduğum anlar bana en 
büyük cevabı verdi. Onların gözü önünde hayallerinin peşinden giden, üreten ve pes etmeyen bir rol model 
olabilmek bazen saatlerce aynı oyunu oynamaktan çok daha kıymetli olduğunu anladım. Bu farkındalık, o 
anlık vicdan azaplarıma çok iyi geldi. Bu yüzden artık yapmam gereken işler varsa vicdan azabı duymayı 
bıraktım, işlerim azken de çocuklarımla vakit geçirmek için planlar yaptım.

Elbette temposu hiç düşmeyen bir girişimcilikte tükendiğim, tıkandığım anlar da oluyor. Eskiden böyle 
anlarda kendime daha çok yüklenirdim, şimdiyse sadece durmayı seçiyorum. Hiçbir şey yapmadan 
durmak, kendi kabuğuma çekilmek ve toparlanmak için bedenimin ve ruhumun o anki ritmine izin vermek. 
Denge dediğim şey artık her şeye aynı anda yetişmek değil benim için, kendi hızıma saygı duymak.

Bildiğimiz kadarıyla günlerin oldukça yoğun geçiyor. Hem çalışma hayatını hem anneliği nasıl 
dengeliyorsun?
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Dışarıdan her şey her zaman güçlü, kararlı ve kusursuz yönetiyormuşsunuz gibi duruyor. Bakıldığında 
sadece güzel ambalajlar, büyüyen bir marka ve başarı hikayeleri öne çıkıyor. Ama perdenin arkasında, 
kimsenin şahit olmadığı çok ciddi bir yalnızlık ve zihinsel yük var. 

İstenen sonucu vermeyen onlarca denemenin, beklenmedik krizlerin ve tek başına alınan kararların ağırlığı 
altında döktüğüm gözyaşlarını sadece en yanımdakiler biliyor. Bazen öyle bir an geliyor ki; omzundaki yük 
taşıyamayacağın kadar ağırlaşıyor ve insan kendi içinde “Galiba buraya kadarmış, tükendim” cümlesiyle 
baş başa kalıyor. Fakat bu yolculuğun asıl büyüsü de tam o dip noktasında saklı. O kırılma anında her şeye 
rağmen gözünü silip, sırtındaki yükü kabullenerek yeniden ayağa kalkabilmek. Çünkü bu sadece bir ticaret 
değil, inandığım bir vizyon ve çocuklara verdiğim sözün peşinden gitme inadı. Görünmeyen kısım tam 
olarak her o vazgeçme eşiğine geldiğinde, bir adım daha ileri yürümeyi seçmek.

Sence bu işin kimsenin görmediği kısmı ne?

Spontane yaşama lüksünü bırakmak zorunda kaldım diyebilirim. Eskiden sporumu, okumalarımı, kendime 
ayırdığım saatleri çok daha rahat ve plansız gerçekleştirebiliyordum. Şimdi ise günün 24 saati ajanda 
ve stratejiyle bölünmüş durumda. Aslında gece yarılarına kadar masada kalmaya, uykusuz çalışmaya 
akademik hayatım dolayısıyla fazlasıyla alışkınım, o disiplin benim yabancı olduğum bir duygu değil. 
Ancak bir markayı sıfırdan büyütürken aynı anda onlarca farklı şapkayı takmak, günün her saniyesini 
bir koşturmaca ve strateji haline getiriyor. Yine de yaptığım işi o kadar büyük bir tutkuyla yapıyorum ki, 
bu fedakarlıklar gözüme hiç yük gibi görünmüyor, sadece hayatımın bu döneminde önceliklerimin yer 
değiştirmesi olarak görüyorum.

Peki en çok neyi bırakmak zorunda kaldın?

Çaba çoğu zaman çok sessizdir, hatta gerçek başarı da öyle gürültüyle 
gelmiyor. Dışarıdan kimsenin fark etmediği o ilk günlerde sizi ayakta tutan 
tek şey, kendi içinizdeki sarsılmaz inanç ve iç motivasyon oluyor. Ben 
başından beri etki ne kadar küçük görünürse görünsün, “Bir çocuk bir 
çocuktur, tek bir ebeveynin bile içini rahatlatsam değer” diyerek yola çıktım. 
Yaptığım işin yarattığı faydaya o kadar kalpten inanıyorum ki, sabırla ve 
doğru adımlarla ilerledikçe bu etkinin katlanarak büyüyeceğinden, günün 
birinde çok daha fazla çocuğun hayatına dokunacağından şüphem yok.

Mommy Made It bugün arkasında devasa bütçeler, dev reklam çarkları ve 
PR orduları olan sektör devleriyle yarışıyor. Ama benim vizyonum, onların 
ticari satış stratejilerinden çok daha derin bir yere temas ediyor: Çocuklara 
zarar vermeyen, tamamen şeffaf ve temiz bir gelecek bırakmak. Benim 
için en büyük alkış, bir annenin mesajı. Onun “Çocuğumun cildine o kadar 
iyi geldi ki, artık içim çok rahat” demesi benim için devasa bütçelerin satın 
alamayacağı en kıymetli ödül. O tek bir geri bildirim, kimsenin görmediği 
tüm o sessiz emeklerin karşılığı oluyor.

Bizim sormayı en sevdiğimiz soruyla devam edelim. 
Kimse alkışlamazken devam ettiğin bir an var mı?
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Bir hayal kurdum ve onun gerçek olmasına izin verdim. Oturup “Keşke böyle temiz ürünler olsa, ne güzel 
olurdu” demek yerine, biraz gözümü karartıp “Deneyeceğim ve yapacağım” diyebilmek. Belki de hayatımda 
aldığım en cesurca karardı.

Sektörün dev bütçeli, köklü markalarının arasında tek başıma kendime tertemiz bir alan açabilmiş olmakla 
sessizce gurur duyuyorum. Bu noktaya arkamda devasa reklam yatırımlarıyla değil, tamamen organik 
bir fısıltı gazetesiyle, annelerin birbirine tavsiyesiyle ve bizzat kendi emeğimle geldim. Bu süreçte elbette 
bazen zihnimdeki o büyük hayalin, varmak istediğim noktanın gerisinde kalmış hissetmenin getirdiği ağır 
bir psikolojik yük de taşıdım. Fakat tüm bu baskıya rağmen durmadan, pes etmeden, aynı inançla yola 
devam edebilmiş olmakla da gurur duyuyorum. Çoğu zaman kapıları tek tek kendim çaldım, içeri girdim, 
inandığım bilimi ve vizyonu anlattım. Ve şunu çok net gördüm: İnsan yaptığı işin doğruluğuna ve saflığına 
tüm kalbiyle inandığında, çalıp da ikna edemeyeceği hiçbir kapı olmuyor. Bu markanın her bir santimini 
kendi inancımla inşa etmiş olmak benim en büyük iç huzurum.

Sessizce gurur duyduğun şey?

Mommy Made It’i hiçbir zaman sadece ürün satan bir ticari yapı olarak görmedim, aslında temelde bir 
farkındalık hareketi. Amacımız, sadece bir satış kanalı olmak değil, kimyasallara karşı bir bilinç savaşı 
başlatmak. Yani sadece ürün sunmuyoruz, ailelere sadeleşmenin, cildin doğasına saygı duymanın mümkün 
olduğunu hatırlatıyoruz. Kar odaklı, gereksiz içerik kalabalığıyla dolu dünyadan çıkıp, ebeveynlerle el ele 
vererek çocuklarımıza doğal bir pencere açmak istiyoruz.

Bu kültürün çocuklarıma şimdiden yansıdığını görmek tarif edilemez bir his. Kızım evde sürekli bir şeyler 
üretiyor, geçen gün hiç müdahale etmedim, tamamen kendi hayalindeki malzemelerle oyun hamuru yapıp 
ona bir marka kurdu. Oyunun içinde bu üretme refleksini görmek bile başlı başına bir miras. Çocuklarım 
Mommy Made It’in felsefesiyle büyüyorlar; dengeyi, sporu, doğallığı, geri dönüşümü öğreniyor, bazen 
etiket okumaya çalışıyorlar.

Günün birinde bu bayrağı onlara devretmek, onların yeni nesil vizyonuyla markanın harmanlandığını 
görmek tabii ki en büyük hayalim. Ama bir anne olarak şunu da çok iyi biliyorum: Onların kendi hayalleri, 
benim onlar için kurduğum planlardan her zaman çok daha kıymetli. Şirketi devralmasalar bile, kazandıkları 
bu bilinç ve üretme cesareti onlara bırakabileceğim en somut miras.

Anlattıklarından bu işin senin için ticari bir kazançtan çok bir kimlik olduğunu seziyoruz. Bu işi 
ileride çocuğuna miras bırakma fikri sana ne hissettiriyor?

Bu hikayeye baktıklarında görmelerini istediğim ilk şey; cesaret ve adanmışlık. Hayatta ne yaparlarsa 
yapsınlar, o işin en iyi ve en dürüst halini bulmak için tutkuyla çalışmalarını isterim. Yetenek insanı sadece 
bir yere kadar taşır, asıl farkı yaratan, o işte gösterdiğiniz titizlik, kararlılık ve hatta biraz da o hedefe kilitlenen 
tatlı bir hırstır. 

Çocuğunun ileride Mommy Made It’in hikayesini okuduğunu düşün. Onun bu hikayeden 
almasını istediğin şey ne olurdu?
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Annelere ilk önce cesur olun demek isterdim. Bir çocuk dünyaya getirip büyütmüş bir kadının 
başaramayacağı hiçbir şey yok çünkü. Üstelik bir annenin hissettiği eksiklik ve ihtiyaç, aslında aynı anda 
binlerce annenin de ortak arayışıdır. Bu yüzden hayal kurmaktan ve o hayali gerçeğe dönüştürmek için 
adım atmaktan asla korkmasınlar.

En kötü ne olabilir? En fazla başladığınız noktaya geri dönersiniz, fakat o yoldan geçmiş olmanın kattığı 
vizyon ve deneyim, sizi o başlangıç çizgisinde bile bambaşka, çok daha güçlü bir kadın yapar. Oturduğunuz 
yerden o birikimi kazanmanız imkansız. Belki ilk hayaliniz tam istediğiniz gibi gitmeyecek ama orada 
yaşayacağınız zorluklardan öğrendikleriniz, bir sonraki projenizin başarı anahtarı olacak.

Ben hayatı kocaman bir deneyim alanı olarak görüyorum. Attığınız her adım, çaldığınız her kapı ve 
tanıştığınız her insan yeni bir öğreti sunar. Yolda olmaktan korkmadığınız sürece varacağınız yer hep doğru 
yerdir, yolun sonunda hedefiniz değişse bile, geldiğiniz nokta tam da olmanız gereken yer haline gelir.

Şuan benzer bir işe başlamak isteyen bir anneye ne söylemek istersin?

O yüzden aslında yolda olmak gerekiyor. Onlara yürüdükleri yoldan keyif almalarını, yolun karşılarına 
çıkarttığı fırsatları fark edip cesaretle göğüslemelerini isterim. Bazen hayat olumsuz görünen bir şey 
sunduğunda arkasından gelecek güzel şey ne olacak acaba diye merak etmelerini dilerim. Çünkü hayat 
tam da böyle bir şey, sen bir kapı kapandı diye üzülürken biraz ilerde yeni ve tam senlik bir kapı açılıyor.

Kısacası bu markanın satır aralarında, annelerinin kusursuz bir başarı öyküsünü değil, korkularına rağmen 
yola çıkabilmiş, tırnaklarıyla çalışmış ve her düşüşte yeniden ayağa kalkıp o yolu sevmiş bir kadının izini 
bulsunlar isterim.



Hayatın en zor zamanları, önümüzü göremediğimiz 
zamanlar değildir. En zor zamanlar, artık eski yolu 
yürüyemeyeceğimizi fark ettiğimiz anlardır. İnsan, 
kaybettiği şeylerin yasını zamanla öğreniyor. 
Fakat geride bıraktığı hâlin yasını tutmayı kimse 
öğretmiyor. Oysa bazen geride kalan bir insan değil, 
insanın ta kendisi oluyor. Bir sabah uyanıyorsunuz; 
aynı evdesiniz, aynı gökyüzüne bakıyorsunuz, 
aynı isimle sesleniliyor size. Ama içinizdeki dünya 
sessizce başka bir yöne akmış. Belki de bu yüzden 
bazı yolculukların haritası yok. 

Rize’nin Pokut Yaylası’nda bazı günler sis, güneşten 
önce gelir. Dağın omuzlarına usulca yerleşir; 
çamların arasından süzülür, patikaları gözden 
saklar. Islak toprağın kokusu havaya karışır. Birkaç 
adım ötesi, dünyanın sonuymuş gibi beyazlığa 
gömülür. Böyle zamanlarda yaylaya ilk kez gelenler 
bekler. “Sis dağılsın” derler. 

“Yol görünsün, sonra çıkarız.” 

Yolu bilenler beklemez. Yılların avuçlarına göre 
biçim verdiği bastonlarını ellerine alır, kapılarını 
sessizce kapatır ve yürümeye başlarlar. Bir 
keresinde yaşlı bir kadına, “Bu siste nasıl 
yürüyorsunuz?” diye sormuştum. Gülümsedi. “Yol, 
bekleyene görünmez” dedi. “Yürüyene görünür.”

O zaman bunun yalnızca dağlara ait bir bilgi 
olduğunu sanmıştım. Yıllar sonra anladım ki hayat 
da aynı dili konuşuyor. Bazı yollar uzaktan bakınca 

görünmüyor. İnsan ancak yürümeye başladığında, 
önündeki birkaç adımın ona yetebileceğini 
öğreniyor. Belki cesaret de bütün yolu görmek 
değil; görünmeyen kısmın varlığını kabul 
ederek yürümeye devam etmek. Çünkü insan 
büyüdükçe dağların sisinden daha yoğun sisler 
olduğunu öğreniyor; gözün değil, kalbin önüne 
çöken sisler. Bir vedanın ardından, beklenmedik bir 
haberin içinde, bir kapı kapanırken ya da hiç hazırlıklı 
olmadığımız bir başlangıcın eşiğinde… 

Hayat bazen yolumuzu kaybettirmiyor. Yalnızca 
eski haritanın artık işe yaramadığını gösteriyor. 
Bu düşünce yıllarca benimle yürüdü. Sonra bir 
gün, bir yayla patikasından çok uzakta, Efes’in taş 
sokaklarında yeniden karşıma çıktı.

Kalabalık Celsus Kütüphanesi’nin görkeminde 
mermer sütunların önünde fotoğraflar çekiliyor, 
iki bin yıl öncesinden kalan ihtişam hayranlıkla 
izleniyordu. Benim gözüm ise merdivenlerin 
kenarında, yılların aşındırdığı taşlara takılmıştı. 
İnsan, yaş aldıkça görkemden çok emeği görmeye 
başlıyor. O taşlara kim bilir kaç usta dokunmuştu. 
Kaç çırak aynı hareketi yüzlerce kez tekrarlamış, 
kaç el adını hiçbir kitaba yazdıramadan o şehrin 
hafızasına karışmıştı? 

Tarih çoğu zaman hükümdarların adını taşlara kazır. 
O taşları yontan eller ise sessizce zamanın içine 
karışır. Oysa bir şehri ayakta tutan, çoğu zaman 
hatırlanan isimler değil; unutulan emeklerdir. İnsan 
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hayatı da biraz böyledir. Dışarıdan görünen 
başarılarımızdan çok, kimsenin bilmediği 
mücadelelerimiz inşa eder bizi. İçimizden 
sessizce geçtiğimiz yollar, kimsenin duymadığı 
dualar, alkışlanmadan gösterdiğimiz sabır… Bizi 
biz yapan, çoğu zaman görünmeyen tarafımızdır. 
Belki o yüzden taş ustalarını düşündüm. Bir 
usta sabah çekicini eline aldığında ne yapmak 
istediğini bilir; ama taşın ona nasıl karşılık 
vereceğini her zaman bilemez. Mermerin içinde 
gözle görünmeyen damarlar vardır. Bazen tek bir 
darbe bütün hesabı değiştirir. Gerçek usta buna 
öfkelenmez. Çekici bırakır. Tozun yere çökmesini 
bekler. Sonra avucunu taşın üzerine koyar. Dinler. 
Belki ustalığın sırrı, taşı yönetmek değil; önce onun 
direncini duyabilmektir. 

Biz ise hayatı yönetmeye çalışıyoruz. Ne zaman 
mutlu olacağımızı, ne zaman yorulacağımızı, 
çocuklarımızın nasıl büyüyeceğini, sevdiklerimizin 
ne kadar yanımızda kalacağını, yarın hangi 
haberle uyanacağımızı bilmek istiyoruz. Sonra 
hayat, en çok hesap yaptığımız yerden sessizce 
yön değiştiriyor. Taşın karşısında duran ustayla 
aramızdaki fark belki de burada başlıyor. O, 
değişen damarı görünce elini yavaşlatıyor. Biz ise 
çoğu zaman çekici daha sert vuruyoruz. Oysa 
bazı şeyler güçle değil, zamanla biçim alıyor. 

Bunu yıllar sonra eski bir seramik atölyesinde 
yeniden düşündüm. Aynı sessizlik vardı orada, aynı 
bekleyiş. Yalnızca bu kez taşın yerini toprak almıştı. 
Usta, avuçlarının arasındaki çamuru yoğuruyor, 
sonra uzun süre hiçbir şey yapmadan bekliyordu. 
“Bekliyor musunuz?” diye sordum. Başını kaldırdı. 
“Hayır” dedi, “Çalışıyorum.” Şaşırmış olmalıyım 
ki gülümsedi. “İnsan yalnızca hareket ederken 
çalıştığını sanıyor.” Sonra avucundaki toprağı 
gösterdi. “Toprak aceleyi sevmez. İçindeki hava 
çıkmadan şekil verirsen çatlar. Dinlenmeden 
çevirirsen çöker. Vakti gelmeden ateşe verirsen 
dağılır.” Bir süre sustuk. O sessizliğin içinde 
anlattığının yalnızca çamur olmadığını hissettim. 
İnsanı anlatıyordu. 

Belki de en büyük yanılgımız, her şeye bir zaman 
biçmekti. Ne kadar sürede toparlanacağımıza, ne 
zaman yeniden güleceğimize, ne zaman eskisi gibi 
olacağımıza… 

Oysa bazı acılar kaybolmuyor. Yalnızca insanın 
içinde başka bir yere yerleşiyor. Bazı kayıplar 
unutulmuyor; zamanla canımızı acıttıkları yerden 
değil, bize öğrettikleri yerden konuşmaya 
başlıyor. Toprak acele edilmekten hoşlanmıyor. 
İnsan da öyle. Dışarıdan hiçbir şey olmuyormuş 
gibi görünen zamanlarda bile içeride bir şeyler 
değişiyor. Bir tohumun toprağın altında geçirdiği 
zamanı kimse görmüyor. Kimse kökün hangi gece 
çatladığını, hangi karanlıkta yönünü bulduğunu 
bilmiyor. Dönüşüm çoğu zaman gürültüyle 
gelmiyor. Sessizce oluyor.

Belki bu yüzden anneliği hiçbir zaman yalnızca 
bir doğum olarak düşünemedim. Taşın ve 
toprağın bana yıllar içinde öğrettiği şey, burada 
başka bir biçimde karşıma çıktı: İnsanın en büyük 
dönüşümleri çoğu zaman kimsenin bakmadığı 
yerde gerçekleşiyor. 

Bir bebeğin dünyaya gelişi 
üzerine ne çok konuşuyoruz. 

İlk nefesi, ilk gülümsemesi,
 ilk adımı…

O ilklerin her biri özenle 
kayda geçiriliyor. Ama aynı gün doğan başka birini 
çoğu zaman fark etmiyoruz.

Anneyi… 

Çünkü onun doğumu sessiz oluyor. Bir kadının 
içine sığdığı dünya, o gün usulca genişliyor. Kaygısı 
değişiyor. Sevgisi değişiyor. Öncelikleri, uykusu, 
zaman kavramı değişiyor. Kimse bunun yasını 
tutmuyor. Çünkü ortada görünen bir kayıp yok. 
Oysa her yeni başlangıç, içinde küçük vedalar 
taşıyor. Eski alışkanlıklara, düşünmeden yapılan 
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planlara, yalnızca kendine ait olan saatlere ve bazen 
yıllardır tanıdığını sandığın o eski sen’e… 

Sonra bir gün aynaya bakıyorsun. Yüzün aynı. Sesin 
aynı. Ama bakışın değişmiş. İnsan o zaman anlıyor: 
Bazen eksilerek değil, çoğalarak değişiyoruz. 
Belki annelik de bir çocuğu büyütürken, kendi 
kalbinde daha önce varlığını bilmediğin odaların 
açıldığını görmek. Ve belki insanın eski hâline 
dönememesi her zaman bir kayıp değil. Bazen 
insan en doğru yere, eski hâline dönemediği için 
varıyor. Yıllar boyunca dönüp dolaşıp aynı yere 
geldim. 

Sis…Taş…Toprak…

Başta birbirinden uzak sandığım bütün bu 
şeyler, aslında aynı hikâyenin başka yerlerinden 
konuşuyordu. Sis, görmeden yürümeyi öğretiyordu. 
Taş, her şeyin zorlanarak biçimlenmeyeceğini. 
Toprak, görünmeyen zamanın da bir emek olduğunu. 
Annelik ise insanın bazen kaybolmadan da başka 
birine dönüşebileceğini. 

Ama bütün bunların aynı yere çıktığını, belki de 
en iyi lotus çiçeğine bakarken anladım. Herkes 
onun suyun üzerindeki zarafetinden söz ediyor. 
Yapraklarının lekesizliğinden, ışığa uzanan 
güzelliğinden… Kimse çamuru övmüyor. Oysa 
lotusun hikâyesi çiçeğinde başlamıyor. Köklerinde 

başlıyor. Karanlığın içinde. Çamurun sessizliğinde. 
Onu eşsiz yapan, çamurdan uzak kalması değil; 
köklerini orada büyütüp yüzünü yine de ışığa 
çevirebilmesi. 

Belki insan da böyledir. Bizi olgunlaştıran, hayatın 
hiç yara açmamış olması değildir. O yaraların 
içinde kök salmayı öğrenmiş olmamızdır. Kimsenin 
görmediği bekleyişler, kimsenin duymadığı dualar, 
kimsenin alkışlamadığı mücadeleler… Gün gelip 
açan çiçeğin görünmeyen kökleridir. 

Şimdi geriye dönüp baktığımda, yıllarca sisin 
önümde duran bir engel olduğunu sandığımı 
görüyorum. Meğer bana yolu yavaş öğretmek 
için varmış. Çünkü insan bütün yolu gördüğünde 
varacağı yeri düşünüyor. Göremediğinde ise attığı 
adımın sesini duyuyor. 

Belki hayat bizden korkusuz olmamızı 
hiç istemedi. Belki yalnızca korkunun 
elini bırakmadan yürüyebilmemizi istedi. 
Çünkü bazı yolların haritası yoktur. 
Bazı kökler karanlıkta büyür ve bazı 
sabahlar güneş, gerçekten de yürümeye 
başladıktan sonra doğar.

Avukat, Yazar
Duyşen Selin Kuzu Balcı
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Penceremdekiler

Annemin Arka Bahçesi

Kocaman bahçelerin içine küçük ahşap evlerin konuşlandığı, yemyeşil doğanın kalbindeki bir köyde 
açmıştı dünyaya gökyüzü mavisi gözlerini Leman. Bembeyazdı teni, rüzgârda bile hemen kaşlarından 
başlayarak yüzünün tamamı kızarırdı. Hiçbir duygusunu da saklayamazdı bu yüzden. Kimsenin kimseye 
zarar vermediği, herkesin birbirine güvendiği, huzur dolu sokaklarda büyümüştü. Kendini bildi bileli 
evlerinden görünen karşıki küçük tepeliğe çıkar, mantarların üzerine zıplayıp onları patlatırdı. Mantarlar pof 
diye ses çıkardıkça o da kahkahayı patlatırdı. Hep çok neşeliydi, annesi Havva’nın aksine. Havva, çok despot, 
keskin, kimseye müdanası olmayan, çalışkan, disiplinli bir kadındı. Neşesini yıllar önce kaybetmiş bir ilkokul 
öğretmeniydi. Eşi erken yaşta vefat edince yüklenmişti her şeyi sırtına. Azmetmiş, öğretmen olmuş, kızına 
bakmıştı. Köyde dul kadın olmaz diye onu evlendirmeye çalışsalar da, o hiç kimseyi dinlememiş, el alemi 
konuşturmamış, direnmişti. Leman’ı da kendi gibi yetiştirmek istedi hep. Her şeye karşı durabilsin istedi. 
Güçlü olsun, kariyeri olsun, herkes ona saygı duysun istedi. Durmadan ders çalışmasını, kitap okumasını, 
kendini geliştirmesini söylerdi. Leman biraz eğlenceye kaptırsa kendini, hemen kızardı ona;

“Yeter Leman, tüm gün sokaktasın. Otur kitap oku biraz!”

“Off anne ya!”

“Düzgün konuş benimle!”

“Sen de sürekli bana oku demeyi bırak o zaman!”

“Okumayıp ne yapacaksın? Evlenip yemek ve temizlik mi?”

“Ya anne ne alakası var ya?”

“Ya’lı yu’lu konuşma benimle!”

“Anne!”

“Bu köyden çıkıp gideceksin Leman! Başarılı olacaksın! 
                                             Çalışacaksın! Kendi ayaklarının üzerinde duracaksın!”

“Tamam yeter! Gideceğim tamam! Yeter ne olursun ya! Anladık!”

“Hiçbir şey anladığın yok senin!”
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“Merak etme bir sene kaldı. Dayan. Gideyim de sen de bir rahata er”

“Ne alakası var Allah aşkına! Ben senin rahatın için konuşuyorum!”

“Bıktım bu konuşmalardan artık. Kendimi bildim bileli oku Leman, çalış Leman, gezme Leman, 
oynama Leman, otur Leman, daha çok çalış Leman! Bıktım, bıktım.”

“Bıkmışmış, benim yaşadıklarımı yaşama diye kendimi yırtıyorum burada! Dünyada bir yer kapla 
diye uğraşıyorum ben!”

“O ne demek ya? Eğlenenlere dünyada yer yok öyle mi? Saçmalık!” 

“Bak bak nereye çekiyor lafı! Akıl yok kızım sende.”

“Akılsız da olduk. Her şey oldum da, kendimi bildim bileli bir kere sevdiğin, değer verdiğin çocuğun 
olamadım.”

“Ne demek o şimdi? Saçmalama! Her anne çocuğunu sever.”

“Ama her çocuk bunu hissedemez. Ben hiç hissedemedim anne. Duvar gibi dikiliyorsun karşımda. 
Buz gibisin. Üşüyorum. Sevgisizlikten, bu laflardan, öfkenden, sinirinden üşüyorum.”

“Üşüyorsun öyle mi? Gel otur şöyle yanıma.”

“Yok istemiyorum.”

“Tamam oturma. Ama dinle beni o zaman.” Dedi sakince.

İlk kez konuşacaktı, anlatacaktı her şeyi kızına. İçine işlemişti Leman’ın sözleri. Yıllardır ona hem annelik, 
hem babalık yaptığını zannederken, hiçbirini beceremediğini fark etmiş, gerçekler yüzüne 
yağmur olup yağmıştı sanki. 

Halbuki bahçelerine o küçük göleti doğum gününde Leman için yaptırmıştı. İçini rengarenk lotus 
çiçekleriyle kaplamıştı. Lotus çiçekleri gibi dayanıklı olacak, her şeye rağmen güzel görünecekti Leman da. 
Tüm zorluklar karşısında ayakta kalacak, tüm kötülüklere rağmen var olmayı başaracaktı. Leman da çok 
sevmişti bu göleti. Havva aynı gün Leman’a bir de toka hediye etmişti. Üst kısmı inci ve lotus çiçeğinden, 
kenarı ise metal tarak şeklindeydi. Sonsuz yaşamı simgeliyordu. Yeniden doğuşu anlatıyordu. Havva bu 
tokayı Leman’a verirken; “Ben hem kendimi hem seni ikinci kez yeniden doğurdum kızım, sen de sonsuza 
kadar yaşayacaksın.” demişti. Leman annesinin ne demek istediğini hiç anlayamamıştı. Havva da fazlasını 
anlatmamıştı zaten. Ama artık zamanı gelmişti; 
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Yine kaşlarından kızarmaya başlamıştı Leman, gözlerinden yaşlar akıyordu. Mavi gözleri ıslanınca daha 
da keskin olmuştu bakışları, annesi gibi. Hiç cevap vermedi Havva’ya. Uzun bir zaman sonra ilk kez 
üşümüyordu. İçi ısınmıştı yeniden. Şimdi anlıyordu annesini. Havva’nın anlattıkları kalbindeki çiçekleri 
yeniden açtırmıştı sanki. Pencerenin kenarından lotus çiçeklerine bakıyordu Havva. Kızına her şeyi 
anlatmanın rahatlığını hissediyordu. Bakışları keskindi, yaptığı her şeyin arkasında dimdik duruyordu. 
Leman yavaşça yanına doğru gitti. O da annesiyle gurur duyuyordu. Hiç vazgeçmediği için, her şeye 
rağmen var olmayı başardığı için, herkese karşı direndiği için, ikisine de sahip çıktığı için, hayallerinden asla 
vazgeçmeyip onları gerçekleştirdiği için… Her şey için gurur duyuyordu. Sımsıkı sarıldı ona. İlk kez bu kadar 
değerli hissediyordu kendini. Uzun uzun baktı annesinin gözlerine.
Sonra o da döndü lotus çiçeklerine. 

Artık aynı yöne bakıyorlardı. 

“Okula gidemedim ben. Göndermedi babam. Okumayı da kendi kendime söktüm zaten. 
Hep öğretmen olmayı hayal ederdim. Kaçtım bir gün evden. Okulu dışarıdan bitirip öğretmen 
olacaktım. Yemin ettim. Kararlıydım. Neyse gittim ama kimlik istediler tabi. Kimliğim yok yanımda. 
Eve döndüm tıpış tıpış. Ertesi gün kimliğimi alır giderim diye düşünüyorum. Neyse anneme 
sordum nerede diye. Bilmiyorum dedi. Talan ettim evi. Yok kimlik yok. Babam eve gelince 
ceplerine baktım yok. Hiçbir yerde yok. Ben bu kadar ısrar edince annem babama sormuş. 
Ertesi gün sabah “Çıkarmamış baban senin kimliğini.” dedi annem. O an kum olup yığıldım yere 
sanki. Yok oldum bir anda. E yokmuşum ki ben aslında. Dünyada yokmuşum. O küçücük köyde 
bile doğmamışım yani. Babama yalvardım sonra ama yok çıkarttırmadı kimliğimi. Hastalanınca 
hastaneye bile götürmediler beni. Ebe neneler baktılar hep. Aman neyse öyle böyle büyüdük 
işte. Ama yok öğretmen olamadım tabi. Göğsümün tam ortasında oturdu ukdesi. Neyse sonra 
baban görmüş istemiş beni. Sormadı kimse ister misin diye bana. Daha on beşimdeyim. Görücü 
usulü verdiler işte. Kimim ki ben zaten. E imam nikahı kıydılar malum. Kimliksiz Havva, daha 
doğmamış ki evlensin. Baban da çok üstelemedi benim kimlik olayını. Sen doğdun. E seninkini de 
çıkartamadılar tabi. Ana hanesine beni yazamıyorlar ki. Ben doğmamışım, sen nasıl doğacaksın? 
Neyse işte baban da uğraşmadı. Ama ben kimliğimi aramayı hiç bırakmadım Leman. Daha sen 3 
aylıktın baban kalpten gittiğinde. Ben de koşa koşa kimlik çıkartmaya gittim. Doğum belgesi yok 
tabi, evde doğmuşum ben. Ebe de vermiyor öyle belge melge. Neyse gittim yine anneannene 
mecbur. Bir baktık onun kimliğine başkasıyla evli. Yani babamdan başkasıyla. Meğer ilk evliliğinden 
kaçmış, babamla imam nikahıyla evlenmiş. Düşünebiliyor musun? Benim kimliğim için babamla 
evlenmesi gerek. E artık sen doğmuşsun. Seni kimliksiz bırakmamak için kolları sıvadı deden 
de. Yoksa öldürsen kimse kaldıramazdı yerinden. Birlikte önce anneannenin eski kocasını bulup 
zar zor boşattık. Anneannenle dedeni evlendirdik. Yıllardır beklediğim o an geldi çattı. Sonunda 
kimliğimi çıkarttık. Sonra da seninki çıktı. Ama bir bilsen o an yaşadıklarımı. Yeniden yeşerdim 
sanki. Dallarım çiçekler açtı. Yeniden doğdum ben Leman. Seni de ikinci kez yeniden 
doğurdum işte. Birlikte doğduk anneciğim biz. Ondan sen benim lotusumsun işte. Bu 
çamurlu pis dünyada bana umut olansın. Sen benim hayallerimi gerçekleştiren sonsuz 
ışığımsın kızım. Biz var olalım diye çok uğraştım ben. Ondandır bunca baskım. Bakma sen 
bana, hayallerinin peşinden git Leman. Hiç vazgeçme kızım. Ben her zaman yanında olacağım.”

Gökçe Atabek Yener
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Kök 
   Tadında

Bazı tarifler mevsimlerle birlikte değişir. Yazın hafifliği sofradan çekilirken, mutfak yeniden 
yavaşlar; fırın ısınır, tencereler uzun uzun kaynar, evin içi tanıdık kokularla dolar. 

Biz de bu sayıda fırınları açtık. Çocukların ellerine yakışacak, anneleri mutfakta yormayacak, 
evin içini mis gibi kokutacak küçük bir mutluluk hazırladık. Kök’ün ruhuna yakışır şekilde; 
ölçüsünden çok hissine, gösterişinden çok paylaşılabilirliğine odaklandık. 

Fırının başında beklenen o son dakikaların her daim ruhunuzu şenlendirmesi dileğiyle… 

İsteğe bağlı öneriler: 
Damak tadınıza göre kurabiye harcına bir tutam tarçın ekleyebilirsiniz.  

Ç İ KO L ATA  PA R ÇAC I K L I  KU R A B İ Y E 

1 Yumurta

2 Yemek Kaşığı Tereyağı veya Zeytinyağı

3 Yemek Kaşığı Elma Suyu Konsantresi

1 Çay Kaşığı Kabartma Tozu

Un

Sütlü veya Bitter Çikolata Parçacıkları 

Yumurta, tereyağı ve elma suyu konsantresini bir kapta karıştırıyoruz. Kabartma tozu ve 
unu azar azar ilave ederek ele yapışmayan, yumuşak bir hamur elde ediyoruz. Çikolata 
parçacıklarını ekleyip hafifçe yoğuruyoruz.  Şekil vererek yağlı kağıt serili fırın tepsimize 
diziyoruz. Önceden ısıtılmış 180 derece fırında, yaklaşık 15 dakika, üzerleri hafifçe renk 
alana kadar kontrollü olarak pişiriyoruz. 
				        Afiyet bal şeker olsun. 
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Kendime Sarılmak

Bir Annenin
GünlüğüGünlüğü

Annelik, dünyada en çok arzuladığım duyguydu. Belki de bunun en büyük nedeni, anneliğin ne olduğunu 
hiçbir zaman tam olarak bilememiş olmamdı.

Annemi dokuz yaşında kaybettim. Hayalimde hep bir “anne” duygusu vardı; nasıl bir şey olduğunu 
düşündüğüm, özlediğim, bazen de kendi kendime tamamlamaya çalıştığım…

Sanırım benim için annelik biraz içimdeki büyük boşluk, biraz arzuladığım sevgi, biraz da yalnızlıktı.

İkizlerimi kucağıma aldığımda ise hiç beklemediğim bir şey oldu. 
İlk defa kendi annesiz çocukluğuma ağladım.

İçimde bir yerde büyümeyen o küçük kız çocuğuna… 

Yalnız kalan ama aslında dokuz yaşında büyümek zorunda kalan Aslı’ya…

Yıllar sonra o küçük kız büyümüş, anne olmuştu. Kalbini iki çocuğa sonuna kadar açmış ve onların mutluluğu 
için elinden gelen her şeyi yapmaya hazırdı.

Anne olduktan sonra fark ettim ki insan çocuk sahibi olduğunda yalnızca çocuklarının geleceğini 
düşünmüyor. Bir şekilde kendi çocukluğuna da geri dönüyor.

Ben döndüm.

Neye kırıldığımı hatırladım. Neyi çok özlediğimi, neye ihtiyaç duyduğumu, hangi anlarda kendimi yalnız 
hissettiğimi…

Ve sanırım şunu anladım: Kendi çocuklarımızı büyütürken, içimizdeki çocuğu da biraz dinlememiz 
gerekiyor.

	 Biz en çok neye kırıldıysak, belki onları oradan kırmamaya çalışmak…
	 Biz neyi çok özlediysek, belki onlara onu daha çok vermek…
	 Bizi gerçekten ne mutlu ettiyse, belki o duyguyu onlara da yaşatmak…

Günlüğü
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Çünkü anne olduktan sonra yalnızca çocuğunla değil, kendi çocukluğunla da yeni bir ilişki kuruyormuşsun.

Ben kendi çocukluğumla barışmaya başladım.

Mesela annemi affettim.

Dokuz yaşındaki halim ona kızgındı. Aklım onun beni isteyerek bırakmadığını biliyordu elbette. Ama çocuk 
kalbim bunu böyle yaşamamıştı. İçimde bir yerde yıllarca “Beni neden bıraktın?” diye soran küçük bir kız 
vardı.

Anne olduğumda annemi başka türlü anlamaya başladım.

Bir de babamı…

Bir gün ona dönüp hayatım boyunca belki de sormaya cesaret edemediğim bir şeyi sordum:

“Baba, siz beni gerçekten benim çocuklarımı sevdiğim kadar çok seviyor musunuz?”

Cevabı tabii ki evetti.

Ama o an fark ettim ki ben bu kadar sevildiğimi hiç düşünmemiştim. Çünkü anne olmadan önce, bir insanın 
başka bir insanı böyle sevebileceğini bilmiyordum.

Çocuklarıma baktığımda hissettiğim o tarifsiz sevgi, bana ilk defa kendi anne ve babamın da bana 
baktığında ne hissetmiş olabileceğini gösterdi.

Belki de bu yüzden anne olmak benim için yalnızca iki çocuk büyütmek olmadı.

Geçmişime yeniden bakmak oldu.

Anlamadığım kızgınlıkları bırakmak, beni üzen bazı anıları başka bir yerden görebilmek, annemi ve babamı 
artık bir çocuğun gözleriyle değil, yetişkin bir kadının ve bir annenin kalbiyle anlamaya çalışmak oldu.

Annelik bana çocuklarımı tanıtırken, yıllardır içimde sessizce bekleyen başka birini de yeniden tanıttı:

Küçük Aslı’yı.

Belki anneliğin bana vereceği en büyük hediyelerden birinin bu olacağını hiç bilmiyordum.

Ben çocuklarımı büyüteceğimi sanıyordum.

Meğer onlar büyürken ben de kendi çocukluğuma geri dönecekmişim.

Annemi affedecek, babamı anlayacak ve en sonunda…

	 Küçük Aslı’ya çokça sarılacakmışım.

Aslı Türksoy Şenel
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Misafirimiz Var
Bir Sandalye de Senin İçin Ayırdık...

HAYATI SIFIRDANSIFIRDAN 
DENEYİMLEMEK

Yeni olan her şey; içinde endişe, korku, umut, sevinç gibi birçok duygu barındırır. Bir bebeğin doğumu 
yeni bir hayatın başlangıcıdır. Ama sadece bebek için değil, anne ve baba için de yepyeni bir kapı aralanır. 
Bu yeni kapı, farklı duygu ve sorumlulukları beraberinde getirir. Bu açılan yeni kapının ardında bizi en çok 
zorlayan, duygularımızı bir ebeveyn olarak doğru şekilde yönetebilmektir ki, bir anne olarak çocuğumu 
ilk gördüğüm andaki anneliğimle kucağıma ilk aldığım andaki anneliğim arasında bile çok fark olduğunu 
hatırlıyorum. Oğlum ağlarken, ilk kucağıma aldığım anda susmuştu. Benim onun üzerinde ne kadar büyük 
bir etkiye sahip olduğumu ilk kez deneyimlemiştim. Hep üçüncü kişilerden duyduğum ‚‘bebekler annelerini 
hisseder” temalı birçok sözü veya kitaplarda okuduğum onlarca bilgiyi gerçek hayatta deneyimleyebilmek 
olağanüstüydü. Üzerimde hissettiğim büyük sorumluluk, hep iyi olmaya çalışma hali, her anında onun 
yanında olma çabası ve fakat bundan büyük bir keyif alma haliydi artık annelik, başka da nasıl tarif edilir 
bilemiyorum. 

Bu kadar sevmekle de baş etmek ne kadar zormuş fark ettim. Anne olduktan sonraki en büyük çabam, 
bu sevgiyi nasıl ve ne şekilde çocuğuma aktarmam gerektiğiyle ilgili oldu. Çünkü annelik iç güdüsüyle 
bebeğimi hayatta tutmaya çalışmaktan ziyade, artık onun herhangi yaşadığı bir olayı da en az onun kadar 
içten yaşamaya başlamıştım. Bu duygularla baş edebilmeye çalışmak oldukça zor oldu. Çünkü bebeğim 
büyüyor ve birçok gelişim aşamasından farklı duygular ve farklı deneyimler elde ederek geçiyor, değişiyor, 
gelişiyor. Bu değişime büyümek diyoruz. Ama biz ebeveynler bu süreçte her zaman bilinçli bir şekilde ne 
yapacağımızı ve nasıl davranacağımızı bilemiyoruz. Annelik işte tüm bu duyguları büyük, hem de aynı 
anda yaşamayı ve bu duygularla baş edebilmeyi öğretiyor. Bir bebeği büyütmek, ilk deneyimlerinde onun 
yanında olup, o deneyimlerin getirdiği yeni duyguları adlandırmasında ona yardımcı olmak bu anlamda 
büyük önem taşıyor.
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Elif Ersöz

Biz çocuk gelişiminde biliyoruz ki ilk deneyimler kalıcıdır. Çocuk gelişiminde ilk yıllar tüm hayatın temelidir. 
İlk deneyimler erken çocukluk dönemi olarak adlandırılan 0-6 yaş dönemini kapsar. Beynimizin %90’ı 
5 yaş önceki dönemde gelişir. Bu dönemde zengin uyarıcı çevre çok büyük öneme sahiptir. Erken 
çocukluk dönemi olarak adlandırdığımız bu dönemde güçlü ve sağlıklı bireyler yetiştirmek ve 
onları gerçek hayata alıştırmak anne ve babanın en önemli görevidir. İlk yıllarında bebeğin anneyle 
olan ilişkisi, onun hayattaki ilk deneyimi için kritik öneme sahiptir. Güven bağı, göz teması, çocuklarımızla 
aramızdaki sevgi ve şefkat bağı, ilerideki ilişkilerini, duygusal gelişimlerini, hatta kişilik yapılarını bile etkiler. 
Onlar duyusal deneyimlerini çeşitlendirirken, bizlere düşen ebeveynleri olarak onlara karşı fazla korumacı 
davranmamak, keşfetmelerine izin vermek, hatalarına karşı sabırlı olmak, sevgimizi ve onlara olan 
güvenimizi göstererek etkileşimde bulunmak olacaktır. Unutmamalıyız ki; çocuklarımızı, her ilk deneyimle 
birlikte gelen yeni duygularla tanıştıran ve o duyguları adlandırmalarına yardımcı olan bizleriz. 

Tüm bu gelişim ve deneyim serüveninde çocuklarımızı büyütürken, hayatta edinmeye başladıkları 
her deneyimde, biz de onlarla birlikte belki birçok duyguyu tekrardan yaşayacağız.  Endişeleneceğiz, 
korkacağız, heyecanlanıp mutlu olacağız; sadece onlar bizim normalleştirip unuttuğumuz duyguları ve 
deneyimleri tekrardan hatırlamamızı sağlayacaklar. 

Bizim çocukluğumuzdaki deneyimlerimiz ve hatta duygularımızı yaşayış şeklimiz bile tek başına 
savaşmayı gerektiriyordu. Bugün çocuklarımızın zorlamasını istemeyişimiz işte bu yüzdendir. 
Günümüzde; duyguları daha değer gören, deneyimlerini daha rahat anlatmaya açık nesiller yetişiyor.  
İçimizden kendimize; belki aynı zamanda, aynı şartlarda büyümedik, ancak biz de çocuk olduk, bizim de 
ilk heyecan, ilk korku, ilk mutluluk ve benzeri duygularımız oldu ve şimdi sıra kendi çocuklarımıza geldi 
ve bu duyguları tekrardan çocuklarımızla ve daha iyi şartlarda yaşamamız gerekiyor diyerek kendimize 
bir not olarak almamız gerektiğini unutmamalıyız. Biz ebeveynler olarak ne kadar endişelensek de 
çocuklarımız da aynı bizim gibi her duygu deneyimini kendi zamanı geldiğinde eskitecek. Bu zorlu büyüme 
ve hayatı sıfırdan deneyimleme sürecinde, anne baba olarak onlar için en iyisini isterken, ebeveyn olarak 
endişelerimizi en az seviyede yaşamayı ve asıl meselenin onlara eşlik etmek olduğunu biz de zamanla 
öğreneceğiz.
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Kök 
Kitaplığı

Bu sayımızda, içinizi ısıtacak, size rehberlik edecek ve belki de yol arkadaşlığı yapacak 
kitaplar seçtik. 

Anneler için:

Çocuklar için:

Birlikte Okuyun:
3-6 yaş arası çocukların İngilizce ve yabancı dil ile temaslarını 
kolaylaştıracak, karekodlarla zenginleştirilmiş eğlenceli ve öğretici 
bir başlangıç kitabı. 

Birlikte Okuyun:

“Kıpırtılı Pırıltılı Gökyüzü Serisi”
Sincap Kitap

“Yetişin Çocuklar ”
Prof. Dr. Selçuk Şirin

Boyu itibariyle küçük yaştaki çocuklara hitap ederken, içeriği ile 
daha ileri yaştaki çocukların dahi seveceği ve yanında taşıması 
oldukça kolay renkli ve keyifli içeriklerle dolu bir seri. 

Bebeklikten ergenliğe, her ebeveynin kütüphanesine yakışacak bir 
çocuk yetiştirme kılavuzu.

“Start Up English”
Çocuk Akademi
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Akşam Defteri

Bir varmış, bir yokmuş.
Evvel zaman içinde kalbur saman içinde;
Pireler berber, develer tellal iken. 
Ben annemin beşiğini tıngır mıngır sallar iken... 

Uzak bir vadide, evlerinin pencereleri altın gibi 
ışıldayan bir köy varmış.

Bu köyde yaşayan küçük Asya‘nın en sevdiği şey, 
akşam olunca ışığı yanan evleri seyretmekmiş. 

Her biri ona başka bir masal anlatırmış.

Bir evin penceresinden kahkahalar yükselirmiş.
Öteki evin bahçesinde rengârenk çiçekler 
açarmış. Bir evin çatısında kuşlar hiç eksik 
olmazmış. Bir başka evin bacasından mis gibi 
ekmek kokuları gelirmiş.

Asya gece olunca iç geçirirmiş.
               “Keşke ben de o evde yaşasam…”

Ertesi akşam başka bir pencereye bakar,
               “Yok yok, en güzeli bu.”

Sonraki gün…
               “Hayır, aslında mutluluk bence şu evde.”

Her gece başka bir evde var olma hayalleri 
kurarmış.

Bir gece Asya yine bahçede seyirdeyken köyün 
yaşlı bahçıvanı Asya‘nın yanına oturmuş.

               “Ne izliyorsun?” diye sormuş.

               “Mutlu insanları…” demiş Asya.

Yaşlı adam gülümsemiş.

               “Yalnızca pencereleri izliyorsun.”

Asya ne demek istediğini anlayamamış.
Ertesi sabah olduğunda, bahçıvan elinde küçük bir 
anahtarla gelmiş. Asya‘ya dönüp; 
               “Bu anahtar senin. Bugün istediğin evin 
kapısından girebilirsin.” demiş.

Asya‘nın ilk girdiği ev, kahkahaların yükseldiği 
ev olmuş.  Gerçekten de evde kahkahalar 
eksik olmuyormuş. Ama gece olup da herkes 
uyuduğunda, evin annesinin sessizce bir 
pencerenin önüne oturup ağladığını görmüş Asya.

Bir diğer eve gitmeye karar vermiş. Bu evin bahçesi 
gerçekten göründüğü gibi çiçeklerle doluymuş. 
Fakat o muhteşem çiçeklerle ilgilenen yaşlı adamın, 
evde kimseyi hatırlamadığını, torunlarının isimlerini 
bile unuttuğunu fark etmiş. 

En sonunda o evden de çıkıp, çatısında kuşlar 
dolaşan eve girmiş. Bu evdeki çocuğun da 
haftalardır babasının yolunu gözlediğini öğrenmiş.

Pencerelerin Ardındaki Işık
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Mis gibi ekmek kokan evde ise sofra her gün bir 
tabak eksik kuruluyormuş.

Asya gün boyunca birçok kapı çalmış.
Her ev çok güzelmiş.
Her ev biraz eksikmiş.
En nihayetinde kendi evine dönmüş. 
Evleri diğerleri kadar gösterişli değilmiş.
Perdeleri eskiymiş, kapıları tam kapanmıyormuş, 
bahçesinde çiçekler yetişmiyormuş. 
Ama bir arada olmak onlara her daim yetiyormuş. 

Kapıyı açar açmaz annesinin sesi duyulmuş.
               “Gel yavrum, çorban soğuyor.”
Babası masanın ayağını tamir ediyormuş.
Kardeşi ona yer ayırmış, bekliyormuş.

O gece Asya ilk kez kendi evinin penceresinden 
dışarı bakmış.
Karşı tepede bir kız çocuğu durmuş, onların 
penceresini izliyormuş.
Belki de…
               “O evde yaşasam…” diye düşünüyormuş.

Asya artık anlamış.

Pencereler içeride yer alan hayatları değil, yalnızca 
dışarıya vuran ışığı gösterirlermiş.
Hiçbiri geceleri sessizce edilen duaları, yastığa 

düşen gözyaşlarını, yorulan kalpleri göstermezmiş. 
Ve insan, başka bir hayatı uzaktan seyrederken, 
kendi hayatında sahip olduklarını çoğu zaman fark 
edemezmiş.

O günden sonra Asya yine pencerelere bakmış.
Ama artık özenmek için değil.
Her ışığın ardında görünmeyen bir hikâye olduğunu 
hatırlamak için.

O günden sonra köyde hiçbir pencerenin ışığı 
değişmemiş.
Değişen yalnızca Asya‘nın baktığı pencere olmuş. 
Asya düşünmüş; bazen insan, mutluluğu başka 
evlerin ışığında arar; oysa onu kendi penceresinden 
içeri çoktan girmiş halde bulur. 

Çünkü asıl mutluluk, başka hayatları tatmak değil; 
kendi evinin ışığında aydınlanmaktır. 
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Sessiz Sayfa

Belki de hayatın senden istediği tek şey, su 
durulana kadar beklemen değildir. 

Mücadeleyi inkar etmeden, onun içinden doğmayı 
öğrenmendir. 

Bulanık sulardan korkma. 
Çamur, çiçeğin hikayesidir. 

Lotus bunu bilir. 
Bir günde açmaz. 

Önce derinliğini kabul eder. 

İnsan da öyle. 

Bir sonraki sayının sesi sen olmak ister misin?

 İçinden geçen cümleyi yaz. Belki bir sonraki sayıda yerini bulur. 

info@dergikok.com’a mail atabilir ya da  www.dergikok.com üzerinden bizimle iletişime geçebilirsin.



Lotus


